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HAYA DE LA TORRE OCH APRA 

Av GUNNAR UNGER 

NxR jag förlidet år besökte Peru, var namnet för dagen Haya de la 
Torre. 

Hans vid det laget världsbekanta, över femåriga asylvistelse på 
den colombianska ambassaden i Lima hade efter dramatiska för
handlingar och efter att ha debatterats både inför Haag-domstolen 
och vid panamerikanska konferenser nått sitt slut. Han hade över
lämnats till de peruanska myndigheterna, men till många peruana
res besvikelse inte avrättats, utan i säkerhet per flyg förpassats över 
gränsen. Alla frågade sig vad som nu skulle ske. I mer än fem år 
hade ledaren för den farligaste revolutionära rörelsen i Perus -
många anser sydarnerikas - moderna historia varit isolerad från 
omvärlden, urståndsatt att meddela sig med sina anhängare, oför
mögen att påverka den politiska händelseutvecklingen. Nu befann 
han sig åter på fri fot, visserligen inte i sitt hemland, men dock med 
alla möjligheter att nå det, utifrån genom radion, inifrån genom 
sitt cellsystem av agenter och anhängare. Med Haya de la Torre åter 
i spetsen för det ömsom hatade och fruktade, ömsom dyrkade, all
tid legendariska APRA, kunde man då inte vänta nya försök att 
omstörta eller, för att tala med hans vänner, befria Peru - och 
sydarnerika? 

Så snart jag erfor att Haya de la Torre vid tidpunkten för min 
återresa från Latinamerika skulle befinna sig i Mexico, beslöt jag 
att uppsöka honom där för att få hans eget svar på frågan. Men 
tillsvidare inriktade jag mig på att söka utröna det mesta möjliga 
om honom och hans rörelse på ort och ställe. Det visade sig dock 
vara inte så alldeles lätt gjort. Visserligen kom jag snart under
fund med att Haya de la Torre praktiskt taget sedan trettio år till
baka varit namnet för dagen i Peru, men eftersom han tillbragt den 
allra största delen av denna tid i landsflykt, i fängelse eller under 
jorden och eftersom hans rörelse endast fyra år av de trettio fått 
verka fritt, är det många som inte gärna nämner hans namn annat 
än viskande. För regimen är han· fienden nr l, långt farligare än 
kommunisterna, som f. ö. i honom ser sin främste rival, och i den 
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mån höga vederbörande inte kan bekämpa honom på annat sätt 
tiger de ihjäl honom, låtsas nonchalera honom, avfärdar honom med 
en axelryckning. Ty i Peru är allt lugnt. 

Och visst är allt lugnt i Peru - åtminstone på ytan. Sedan ok
tober 1948 styrs landet av general Manuel Odria, som - för att 
uttrycka saken något förenklat - stödd på militärerna och miljo
närerna etablerat en av allt att döma stabil regim. Ja, en regim, 
som varat sex år under dessa luftstreck är i och därmed en stabil 
regim. Resenären i Peru märker inte någon politisk eller social oro, 
det ekonomiska livet, befriat från regleringar och produktionshäm
mande skatter, blomstrar i varje fall till företagarnas båtnad och i 
Limas två största och mest ansedda tidningar, El Comercio, de kon
servativas organ och La Prensa, sockerbaronernas språkrör, finner 
man ingen kritik av regimen. Men atmosfären är på något sätt dov 
och beklämmande. När man färdas utmed den smala ökenremsan 
längs Stilla Havet, mönstrad av bomulls- och sockermatadorernas 
grönskande floddalar, tycker man sig förnimma ett hot från de 
dystra Anderna vid horisonten i öster, den fattiga indianbefolk
ningens urhem. Ibland kan det verka som om detta hot finge röst, 
och då blir man påmind om att Lima vilar på vulkanisk mark. Man 
vaknar upp på natten och får för sig att man känt huset bäva och 
hört ett avlägset, underjordiskt dån. Är det ett varsel? Kanske också 
regimen vilar på en vulkan, vars underjordiska dån kan artikuleras 
i detta enda ord: APRA. 

Alianza Popular Revolucionaria Americana grundades för trettio 
år sedan och alltsedan dess har Perus inre historia varit historien 
om kampen mellan APRA och det bestående, representerat av de 
berömda 40 familjerna i Lima, som genom århundraden regerat 
Peru. Detta lilla land, där incas en gång efterträddes av de spanska 
vicekungarna, är inte bara ett av de mest tjusande bland Latin
amerikas länder- det enda som kan jämföras med Mexico i fråga 
om historiskt och kulturellt intresse - utan också, vilket kanske 
är förklaringen, ett av de mest feodala. Under vicekungarna, lik
som under incas, var Peru sydarnerikas politiska och kulturella 
centrum. Kring hovet i Lima uppstod en aristokrati, vars högt ci
viliserade livsföring, i vilken grandezza behagfullt blandade sig med 
frivolitet, blev tongivande för överklassen i hela det spanska Syd
amerika. När befrielsekrigens omvälvningar kom, försvann vice
kungen, men aristokratin i Lima stannade kvar och den politiska 
förändringen i Peru blev mera skenbar än verklig. Det var samma 
dignitärer, som styrde landet, fastän nu i republikens namn. De 40 
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familjerna har fortsatt att regera allt intill denna dag i sitt hier
arkiska rike. 

Perus folkmängd, som är ungefär lika stor som Sveriges, består 
till inte mindre än 85 % av lantarbetare. Det finns inte fullt 400 000 
industriarbetare, av vilka flertalet är sysselsatta i små verkstäder, 
inte mer än 40 000 arbetar i fabriker. Denna kroppsarbetande be
folkning, som till största delen utgörs av indianer, är fattig och 
okunnig och har kommit att vänja sig vid sina genom tiderna prak
tiskt taget oförändrade levnadsförhållanden såsom en del av natu
rens ordning. Det var först, när under detta århundrades tidigaste 
decennier en ung samhällsomstörtare ur aristokratins egna led, 
Manuel Gonzåles Prada, en skald och vältalare anfäktad av radikala 
griller, framträdde med krav på likaberättigande för indianerna, 
som revolutionens frö såddes i Peru på allvar. Det mognade till 
skörd i APRA. 

Gonzåles Prada fick anhängare framför allt bland de vänster
orienterade studenterna och deras ledare hette Victor Raul Haya 
de la Torre. Även Haya de la Torre lär härstamma från en gam
mal överklassfamilj, en tradition uppger t. o. m. att han skulle vara 
ättling till en av Pizarros vapenbröder och han har fått en mycket 
gedigen uppfostran och utbildning. Hans kunskaper, begåvning, väl
talighet och demagogiska talang förskaffade honom tidigt ställ
ningen som den radikala intelligentsians främste talesman i Peru. 
Leguia, som på 1920-talet var diktator i Peru, blev till sist så ir
riterad av Haya att han lät honom välja mellan att antingen för
klaras för statsfiende eller också bli diplomat. Ställd inför detta 
dilemma föredrog Haya det förra alternativet och kastades omedel
bart i fängelse. Han etablerade då en dramatisk hungerstrejk och 
för att slippa vidare besvär med den allt populärare martyren lät 
Legnia landsförvisa honom. 

Haya begav sig till Mexico och det var där han på våren 1924 
grundade APRA under den mexicanska revolutionsregeringens väl
villiga beskydd. Det är ganska typiskt att denna rörelse är tillkom
men i exil och det kanske just är förklaringen till dess internatio
nella inriktning. Det har talats och skrivits åtskilligt om vad 
Aprismo är. Så mycket framgår i alla fall redan av namnet som 
att rörelsen avser att omfatta inte bara peruanarna utan alla latin
amerikanare. Och APRA:s allmänna målsättningar är: kamp mot 
all slags imperialism, framför allt dollarimperialismen - en popu
lär programpunkt i hela Latinamerika - nationalisering av jord 
och industrier, solidaritet och samarbete mellan de förtryckta, 
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främst indianerna. Man kanske alltså skulle kunna kalla den ett 
slags latinamerikansk nationalkommunism, en uppochnervänd pe
r6nism, som vill ena Latinamerika i den proletära i stället för 
i den militära diktaturens tecken. 

APRA vann efter hand stor anslutning i Peru och även i vissa 
andra sydamerikanska länder, men grundaren bevittnade rörelsens 
frammarsch på avstånd. Under åtta år vistades han först i Nord
amerika och sedan i Europa, där han studerade i England, bl. a. två 
år i Oxford, vidare i Ryssland, Tyskland, Schweiz och Frankrike. 
Först år 1931 återvände han till Peru för att ställa upp som APRA:s 
kandidat vid ett presidentval. Leguias efterträdare, militärdiktatorn 
Sanchez Cerro, som var Hayas motkandidat, vann stödd på sina 
bajonetter valet och lät ofördröjligen fängsla Haya. Inte långt ef
teråt mördades Sanchez Cerro och efterträddes av marskalk Oscar 
Benavides, som utlovade en mera liberal regim och också mycket 
riktigt frigav Haya. Han tog emellertid i med hårdhandskarna mot 
APRA och Haya fann det klokast att gå under jorden. När Bena
vides stod i tur att avgå, vann APRA presidentvalet, men mar
skalken förklarade resultatet ogiltigt och fortfor att regera. Malisen 
påstår att Haya delvis begagnade den nödtvungna väntetid, som 
därigenom uppkom, till fruktbärande studier i Tredje riket. 

Ar 1945, då Benavides efterträdare Prado avgick som president, 
utlystes äntligen under inflytande av tidsläget fria val. Haya åter
vände till den politiska arenan i Peru, men lät sig försiktigtvis inte 
uppställas som presidentkandidat. APRA utfäste sig i stället att 
stödja den liberale kandidaten Bustamante, som också med hjälp 
av apristas röster vann en betryggande seger. Stunden var nu inne 
för Haya, vilkens anhängare behärskade kongressen och åtskilliga 
nyckelposter i förvaltningen, att börja regera bakom kulisserna. 
Han hade inte förgäves studerat både bolsjevismens och nazismens 
metoder och hans med militär disciplin organiserade rörelse höll 
snart på att bli en stat i staten. Detta var emellertid alls inte i över
ensstämmelse med Rustamantes intentioner och presidenten be
slöt att göra sig av med sina obekväma och farliga bundsförvanter. 
Han associerade sig med sina tidigare motståndare och under före
vändning av att kuva en av apristas anstiftad revolt, slog han år 
1948 med militärens hjälp till mot APRA. För oräknat vilken gång 
i ordningen fick apristas gå under jorden och Haya de la Torre nöd
gades söka asyl på colombianska ambassaden - ett politiskt privi
legium som latinamerikanska statsmän beviljat varandra i med
vetande om maktens förgänglighet. 
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När Bustameute trots allt inte ville förklara APRA utanför la
gen, störtades han några månader senare av sin inrikesminister ge
neral Odria, som efter två års militärdiktatur legaliserade sin ställ
ning genom ett välkontrollerat presidentval. Hans första åtgärd ef
ter maktövertagandet var att förklara APRA illegalt och han moti
verade sitt beslut i klara verba: 

»Huvudanledningen till uppkomsten av den regering, för vilken 
jag står i spetsen, är behovet av att utrota den farliga sekt, som 
under mer än 20 år och under fyra olika politiska regimer inte 
gjort något annat än att på alla upptänkliga sätt förbryta sig mot 
alla individer och institutioner. Aprismen har systematiskt hotat 
individen, familjen, hemmet, skolan och kyrkan, de militära och 
civila institutionerna och nationen själv. APRA hotar hemmets 
grundvalar, förgiftar barnens och ungdomarnas sinnen, sätter upp 
dem mot föräldrar och lärare och fyller dem med upproriskhet och 
förakt mot den visdom och erfarenhet, på vilken nationens storhet 
vilar.» 

Så ser utan tvivel den peruanska överklassen på saken och utan 
tvivel har den från sina utgångspunkter rätt. Vad indianerna säger, 
vet man inte. De tiger, men det är mot denna bakgrund förklar
ligt om främlingen kan finna tystnaden hotfull. Tillsvidare är emel
lertid kampen mellan APRA och de 40 familjerna avgjord till de 
senares förmån. Det återstår att se om Haya de la Torre, sedan 
han nu blivit fri, från sin exil förmår rubba maktförhållandena i 
Peru. 

Det tror i varje fall inte peruaner i framskjuten ställning. Jag 
beslöt att tala med en representant för regimen och en för opposi
tionen, dvs. den officiella, tillåtna oppositionen. Vice presidenten 
Don Hector Boza- generalOdria talar ogärna främmande språk
tog älskvärt emot mig i sin magnifika våning vid Plaza San Mar
tin, från vars takterrass man har en storslagen utsikt över Limas 
vita hus. Han är en ståtlig och förbindlig gammal herre, en full
ändad gentleman, som med förkärlek används för representativa 
uppgifter, men som genom sina nära förbindelser med de makt
ägande dynastierna också har ett reellt politiskt inflytande. Don 
Hector är artigheten och vänligheten själv, han talar om sina gamla 
bekanta Axel och Marguerite Wenner-Gren, som efterlämnat ett 
saknadens minne i Peru, där man gärna skulle se att svenska stor
företagare bidrog till den industriella utbyggnaden. Han talar om 
Perus ekonomiska problem, om exploateraodet av mineralfyndig
heterna, om hoppet om utvinning av olja i stora kvantiteter. Men 
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när jag frågar honom om politiska problem, försäkrar han leende 
att några sådana inte existerar i Peru och övergår omedelbart att 
berätta minnen från drottning Elisabeths kröning, vid vilken han 
representerade sitt land ... 

Don Pedro Beltrand, tidigare ambassadör i Washington, numera 
redaktör för La Prensa, är något mera frispråkig när jag träffar 
honom på hans redaktionsrum, där han sitter inramad av bok
hyllor med utsökta skinnband. Den lille mörke, glasögonprydde, 
intensive mannen får sig ett gott skratt, då jag berättar att jag upp
sökt honom i hans påstådda egenskap av den peruanska opposi
tionen förkroppsligad. »Om det är jag, som är oppositionen», ut
ropar han, »finns det sannerligen inte mycket till opposition i Peru! 
Sedan regeringen småningom funnit för gott att rätta sin ekono
miska politik efter de riktlinjer jag dragit upp i min tidning, har 
jag inte mycket mer att invända mot den.» Jag frågar om det då 
inte alls existerar någon opposition och svaret blir en med stor pe
dagogisk skicklighet utförd rundmålning av Perus moderna poli
tiska historia. Den övervägande ljusa tavlan har, det finner man 
snart, en mörk fläck, en fläck med färgen av levrat blod och fläc
kens namn är APRA. I Don Pedros framställning blir APRA en 
ren terroristorganisation och dess ledare en farlig brottsling, ja, en 
mördare. Faran från APRA är dess bättre avvärjd, men hade 
apristas en gång fått komma till makten hade resultatet blivit 
kaos, sedan blodbad och till sist tyranni. Som en liten illustration 
berättar Don Pedro, när han följer mig till dörren, att en av Hayas 
sista bedrifter var att låta mörda Don Pedros egen föregångare, re
daktören för La Prensa jämte redaktören för El Comercio och den
nes maka. 

Liknande synpunkter möter mig från alla håll i de kretsar, med 
vilka jag överhuvud har möjlighet att komma i beröring i Lima. 
Apristas finns inte ovan jorden. Vill man höra den andra sidans 
uppfattning, återstår bara att fråga den landsflyktige APRA-ledaren 
själv. 

I Mexico lyckas det mig slutligen om än inte utan svårigheter 
att få ett sammanträffande med Haya de la Torre själv, av många 
ansedd som Latinamerikas intressantaste politiska personlighet. 
Den mångomtalade revolutionärens avfärd från den av poliskor
donger och kulsprutenästen omgivna colombianska ambassaden i 
Lima var en första-sidesnyhet i hela världspressen. Såsom »Mr. 
Asylum» hälsades han välkommen till friheten av en skoputsar-
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pojke på flygfältet i Nicaragua och såsom sådan har han sedermera 
levat i publicitetens rampljus. I en jätteartikel i Life har han själv 
con mucho gusto, med stort välbehag, skildrat sina öden och även
tyr. Alla vet att han finns i Mexico och han har många fiender. Det 
brukar heta att människoliv är billigt i Mexico; man skämtar om 
att för 50 pesos kan man få en mexican mördad och för uppåt 100 
en utlänning. 

Alltnog, sedan konsul Hackzell på svenska legationen med sina 
goda förbindelser snabbt och tjänstvilligt ordnat en kontakt mel
lan mig och Haya de la Torres högkvarter, blir jag ombedd att in
ställa mig hos Hayas sekreterare, som först efter att noggrant ha 
utfrågat mig anger en tid och mötesplats för följande dag. När jag 
infinner mig vid utsatt klockslag på överenskommet ställe, som vi
sar sig vara ett kontor tillhörande Organizacion Regional lnter
americana de Trabajadores, är Haya dock icke där. Jag blir än en 
gång förhörd och nu av en funktionär, som är orienterad i svenska 
förhållanden och deltagit i socialistkongressen i Stockholm härom 
sommaren. Först därefter förs jag av Hayas sekreterare genom 
slingrande gator till ett avsides beläget hus. Vi stannar på motsatta 
trottoaren. En gardin dras ifrån ett fönster i översta våningen och 
en person visar sig, som utväxlar ett tecken med min följeslagare. 
Vi går in i huset och tar hissen till översta våningen. Genom en 
dörr utan skylt släpps jag in i ett väntrum. Där uppehåller sig två 
kraftigt byggda unga män med misstrogen uppsyn. De kroppsvisi
terar mig inte handgripligen, men med ögonen och sedan de tyd
ligen övertygat sig om att jag inte bär något pistolhölster under arm
hålan ges klarsignal och jag visas in i nästa rum. Där finner jag 
den store mannen själv. 

Den store mannen - ja, jag har visserligen sett nytagna foto
grafier av honom, men är ändå inte riktigt beredd på att han så 
bokstavligt skall svara mot begreppet. De fem och ett halvt årens 
nödtvungna stillasittande - varav en stor del uppenbarligen till
bringats vid ambassadörens taffel och hans excellens måste ha haft 
en superb kock - har gjort den fordom hungerstrejkande mar
tyren enormt fet. Den nu 60-årige Haya de la Torre ser ut att inte 
väga ett gram under 150 kg. Det är en välproportionerad massa, 
statuarisk och lätt dallrande, såsom huggen i späck och den krö
nes av ett huvud därefter, ett huvud som man inte glömmer. Med 
sitt ramsvarta hår, sin långa, böjda näsa, sina livliga, djupt lig
gande bruna ögon, sina nerdragna mungipor mellan de väldiga, få
rade kinderna har Haya de la Torre tycke av en romersk kejsare 
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under förfallets dagar. Men det mest fascinerande med honom är 
nästa~ tänderna. När han ler, ser man ett par exceptionellt långa 
och spetsiga framtänder, som för tanken än till ett farligt rovdjur 
än till en ofantlig gnagare. Ha ya de la Torre - varg eller råtta? 

Jag har förberett ett litet tal till honom och sedan vi utbytt hjärt
liga hälsningar framsäger jag det i obesvärad ton, men inte utan en 
viss oro för följderna. Det lyder ordagrant: 

»Min bäste herre! Det är ytterst intressant för mig att få träffa 
Er, särskilt som jag råkade befinna mig i Lima just när Ni blev 
utvisad. Jag fick då anledning att tala om Er med åtskilliga av Era 
landsmän och de var alla påfallande eniga om sina synpunkter på 
Er. De förklarade att det var stor skada att de peruanska myndig
heterna förpassat Er över gränsen till ett annat land i stället för 
att förpassa Er över gränsen till en annan värld. De gjorde gällande 
att Ni är en av de farligaste banditer, som går lösa i Latinamerika. 
De påstod att den av Er grundade organisationen Alianza Popular 
Reuolucionaria Americana ingenting annat är än en avskyvärd 
bastard mellan bolsjevism och nazism. De hävdade slutligen att Ni 
inte bara - genom denna organisation - underblåst varje omstört
ningsförsök i sydarnerika under de sista 30 åren, utan dessutom är 
personligen ansvarig för en lång rad brutala politiska mord, inklu
sive morden på redaktören för La Prensa samt redaktören för El 
Comercio och dennes hustru år 194 7. Min bäste herre! Det skulle 
vara synnerligen värdefullt att få höra Era kommentarer till dessa 
synpunkter.» 

Reaktionen blir överväldigande. Man tror sig uppleva en lokal 
jordstöt. 150 kg, nödtorftigt omslutna av en dubbelknäppt brun 
kostym, råkar i en våldsam, oemotståndlig skakning, som fortplan
tar sig till soffan, till rummet, till huset. Haya de la Torre vräker 
sig baklänges och skrattar för full hals. Han frustar av en mun
terhet, som inte kan hållas tillbaka. Han slår sig på knäna och ro
par: »Säger man det! Säger man verkligen det!» När detta tempera
mentsutbrott bedarrat och han torkat sina glädjetårar, inväntar jag 
med stor nyfikenhet hans svar. Han lägger armarna i kors över 
bröstet och kisar på mig med mörka ögon, som glimmar av intel
ligens och humor. Men han svarar inte - inte direkt. 

I stället håller lian ett föredrag om Sydamerika och sydameri
kansk politik. Det blir långt, men Haya de la Torre kan konsten 
att fängsla intresset. Han ger prov på omfattande bildning och stort 
skarpsinne och han är en stor vältalare, ömsom skämtsam, ömsom 
patetisk, alltid en briljant demagog. Han talar mycket rimligt och 
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vettigt om de fundamentala skillnaderna mellan sydarnerika och 
Europa, som gör alla jämförelser svåra, för att inte säga omöjliga. 
Problemen är olika, därför måste också lösningarna vara olika. Syd
amerika är alltjämt en smältdegel; någon fullständig assimilation 
av det europeiska kultur- och befolkningselementet har där ännu 
inte skett; indianerna är fortfarande representanter för en annan 
värld, en annan tid och andra tänkesätt -- därav Sydamerikas po
litiska problem. Den västerländska demokratins politiska schema 
kan inte tillämpas på Sydamerika. Man måste skapa en ny form av 
demokrati, som kan passa för Sydamerika. En kapitalistisk demo
krati, gärna det, men inte som den västerländska uttryck för den 
horisontella kapitalism, som gör maskiner, utan för den vertikala, 
som håller maskinerna gående, råvarornas kapitalism. Den ekono
miska faktorn blir av utslagsgivande betydelse för den sydameri
kanska demokratins möjlighet att fungera, därför måste den också 
inskrivas i författningen. Den montesquieuska maktfördelnings
läran, som bildar grunden för de västerländska demokratiska för
fattningarna, räcker inte till för Sydamerika. Där måste den sty
rande, lagstiftande och dömande makten kompletteras med en 
fjärde: den ekonomiska makten, med samma självständiga ställ
ning och inflytande som de övriga. Inom dess ram skall kapitalet 
och arbetet samverka, i den skall arbetsgivare och arbetstagare vara 
representerade enligt rättvisans principer. 

»Någonting i stil med Mussolinis korporatism», försöker jag in
sinuera. 

»Visst inte», svarar Haya blixtsnabbt. »De fascistiska korpora
tionerna tillsattes uppifrån, av staten, dessa skall väljas nerifrån, 
av organisationerna. - Och ytterligare en viktig synpunkt: det ut
ländska kapitalet måste vara representerat i den ekonomiska 
makten parallelt med det inhemska. Där har ni ett av våra 
största problem i Sydamerika. Vi behöver det utländska kapitalet, 
vi kan inte reda oss utan de amerikanska och engelska investe
ringarna. Men detta utländska kapital har ingen legal status. Det 
kan inte göra sitt inflytande gällande på normal väg. Därför har 
det blivit en stat i staten, a power behind the throne. När de ut
ländska företagen vill genomdriva en åtgärd, måste de tillgripa mu
tor. De mutar med olika medel presidenten, ministrarna, genera
lerna osv. allt efter som det behövs. Detta skapar olidliga förhål
landen i Sydamerika, som vi måste göra slut på. Ibland, när jag 
tänker på de anglosaxiska affärsmännen i Sydamerika, påminner 
de mig om judarna i Europa vid slutet av medeltiden. De var också 
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oundgängliga för det ekonomiska livet, de besatt den finansiella 
makten, men de hade ingen erkänd, laglig befogenhet och när kväl
len kom drog de sig tillbaka till sina ghetton - precis som anglo
saxarna till sina mycket komfortabla ghetton i villastädernas 
country-clubs l» 

Jag måste tillstå att detta är en slående originell synpunkt. 
»Nej», fortsätter Haya, »det utländska kapitalet måste få sin för

fattningsenliga del av ansvaref i proportion till sitt inflytande.» Och 
det blänker till i hans ögon. 

»Men hur stämmer allt detta med APRA:s principiella kommu
nism?» undrar jag. 

»Ack, inte är vi några kommunister», säger Haya de la Torre och 
blickar fromt mot höjden. »Aprismen har blivit missförstådd. Ni 
borde läsa vad professor Harry Kantor vid University of California 
skrivit om oss i sin utmärkta bok The ideology and program of the 
Aprista movement. APRA är inte så mycket ett politiskt parti som 
en samhällsfilosofi, en radikal men antitotalitär samhällsfilosofi. 
Kommunisterna betraktar oss tvärtom som sina dödsfiender.» 

Jag är inte omedveten om detta. Redan 1929 slungade Moskva 
bannstrålen mot APRA i dess egenskap av kommunismens far
ligaste konkurrent i Latinamerika. Man kunde kanske, i likhet med 
vad stalinisterna säkert gör, betrakta Haya de la Torre som en syd
amerikansk Trotski, men en Trotski, som lärt åtskilligt av både 
fascism och nazism. 

»En filosofi ... » återtar Haya drömmande. »Ni vet väl att jag 
tillämpat Einsteins relativitetsteori på historien och därmed skapat 
ett nytt tidsbegrepp, en ny historiefilosofi ?» 

Jag nödgas medge att jag inte vet det och Haya räcker mig strå
lande av förtjusning ett gammalt pressklipp. Det visar honom arm 
i arm med Einstein, vars politiska omdöme aldrig stått på höjd med 
hans naturvetenskapliga snille. 

»Men för att återgå till politiken», fortsätter Haya, »så låt oss 
se på Peru. Den peruanska kuststräckan mellan Andernas fot och 
Stilla Havet, som skall vara landets kornbod, är endast till 4 % upp
odlad. Resten är, som Ni själv sett, öken. Vi apristas vet att man 
med ett rationellt bevattningssystem kan uppodla så mycket som 
20 % och vi kräver att så skall ske till den fattiga, svältande in
dianbefolkningens fromma. Men oligarkerna säger nej; då skulle 
deras jord inte bli lika mycket värd och arbetslönerna skulle 
stiga ... Nej, inte är vi några kommunister! Vi vill inte beröva de 
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rika vad de har, bara skapa nya rikedomar! När jag lät APRA rösta 
på Bustamante var det bara för att åstadkomma en ändring i demo
kratiska former. Men han svek oss ... » 

Haya de la Torre slår ut med händerna i en patetisk gest. 
Och på nytt fördjupar han sig i de sydamerikanska problemen, 

orden forsar över hans läppar som ett vattenfall i Anderna, hans 
tankar svävar som kondorer över alptopparna i hans resonemang 
när de inte skuttar som lamor över dess klyftor. Tiden går till dess 
att han plötsligt upptäcker att vi suttit tillsammans i nära en och 
en halv timme. Och i afton skall jubileet av APRA:s grundande fi
ras i närvaro av regeringsledamöter och ambassadörer och sedan 
skall han anträda en föredragsresa till Mellan- och sydarnerika ... 
dock icke Peru. 

»Innan jag går», säger jag mera envist än taktfullt, »skulle jag 
gärna vilja veta hur det förhöll sig med de där morden.» 

Haya de la Torre rycker på axlarna. 
»Bah! Tusentals av mina anhängare har mördats och vem har 

frågat efter det?» 
Men jag framhärdar. 
»Jag är särskilt intresserad av morden på redaktörerna för La 

Prensa och El Comercio i Lima, eftersom jag råkade träffa några 
av deras efterträdare och anhöriga.» 

Haya de la Torre betraktar mig kisande och svarar fortfarande 
inte - inte direkt. 

»Min käre unge vän», säger han undervisande, »ett politiskt mord 
måste bedömas med hänsyn till sina konsekvenser. Nu frågar jag: 
vem drog fördel av dessa mord, jag eller mina motståndare? Mor
den blev utgångspunkt för en förföljelsekampanj mot APRA, som 
slutade med att mina motståndare tog makten, mina anhängare ja
gades under jorden och jag själv fick ta min tillflykt till colom
bianska ambassaden, där jag nödgades kvarstanna i fem år, fem 
månader och tre dagar! Är det inte ganska uppenbart i vems intresse 
dessa mord arrangerades?» 

Även om jag ett ögonblick blir mållös inför denna dialektik å la 
Macchiavelli, märker Haya genast att jag inte är övertygad. Men 
han har ännu en trumf på hand, den bästa, som han sparat till detta 
ögonblick. Han reser sig, tar upp en plånbok ur bakfickan på sina 
byxor och plockar fram ett blått kort i celluloidfodral, som han 
triumferande överlämnar till mig. 

»Do you still think that I am a murderer?» säger han med ett hult 
leende. 
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Kortet utvisar att innehavaren Senor Victor Raul Haya de la Torre 
är nyvald representant hos Förenta Nationernas kommitte för till
varatagandet och värnarrdet av de mänskliga rättigheterna. 

En sådan sluteffekt är det omöjligt att inte applådera. Jag läm
nar Haya de la Torre, avväpnad, men alltjämt inte övertygad- om 
något annat än att jag mött en av Latinamerikas mest begåvade, 
mest charmerande och mest problematiska politiker. 
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