
PÅ KLASSISI(T HAV 
Av professor AXEL BOETHIUS 

DE, SOM känt förhistoriens, historiens och vindarnas tjusning på 
världshaven, ha under senare år fått en rad böcker av sällsynt in
tresse. Det gäller bland andra professor Hans Petterssons Med Al
batross över havsdjupen (1950), Henrik Ramsays Nordenskiöld sjö
fararen (1950) och hans artikel i Ymer 1951 om de frejdade svenska 
upptäckareskeppens bragdlösa ålderdom. Det gäller Claes Lind
ströms och Eirik Hornborgs stora verk om sjöfartens historia samt 
W. Braggers och H. Sheteligs tjusande och lärda bok om vikinga
skeppen (Vikingeskipene. Oslo 1950). Av centralt intresse är Rachel 
L. Carson's The sea around us (1951) (svensk övers. Havet. 1951) 
och allt den skildrar av jordens urhistoria och av färder från poly
nesiernas och våra nordiska förfäders seglatser långt före de stora 
upptäckternas tidevarv och ända fram till Thor Heyerdahl och 
till Hans Pettersson och Börje Kullenberg med deras djuplodning 
av havsbottnen, som överlägset slagit alla tidigare rekord i den 
vägen. Till dessa stora bedrifter lockas man att foga ketchen 
Daphne och Göran Schildts segling »l Odyssevs' kölvatten». Så in
gående skildras i denna bok själva seglatsen. Dess vedermödor och 
faror göra att läsaren riktigt håller andan, respektive andas ut, 
då författaren kommit in i någon fredlig bukt - det må nu vara 
Ithaka, någon annan grekisk hamn eller Aigina med dess tempel 
över en grönblå havsvik och pinje- och timjandoftande bergslutt
ningar, där man osökt påminnes om Tegners vikingabalk (fast 
Ingeborg, i detta fall fru Mona Schildt, var med ombord): 

»När han lunderna såg, som ur vågorna stå, med de lutande templen 
uti, 

vad han tänkte, vet Freja, och skalden det vet, l, som älsken, I veten 
det, I! 

'Här vi skulle ha bott, här är ö, här är lund, här är templet, min fader 
beskrev: 

det var hit, det var hit jag den älskade bjöd, men den hårda i Norden 
förblev.'» 

Göran Schildt, I Odyssevs' kölvatten. Stockholm. Wahlström och Widstrand 1951. 
277 sid. Kr. 19: 50. 
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V arken denna romantiska förankring, templet och det vackra 
hellenska skeppet på bokens omslag eller Odyssevs' vålnad böra 
emellertid bortskymma det, som- till att börja med- manar till 
sammanställning med böckerna om hav och sjöfart: den rent seg
larmässiga erfarenheten från denna färd, som gick från Lavagna 
nära Rapallo, mellan Scylla och Charybdis, till Ithaka, genom 
Korintiska kanalen till Athen och så till Kytnos, Tinos, Mykonos, 
Naxos, Ios, Santorin (Thera), samt slutligen till Kreta. Den som 
i dagar väntat ombord på en båt, som legat och stampat utanför 
Kreta utan att kunna landa för nordanvindens oavlåtliga anlopp, 
kan - utan att på något vis vara en sjöbjörn - tänka sig, att 
Schildts intima erfarenhet av hur de hellenska somrarnas »malte
mia» leker med en liten segelbåt, måste ha många lärdomar att ge. 

Det synes mig riktigt att först framhäva dessa lärdomar, som 
Daphne, dess segel och motor givit. Den sidan av saken kan eljes 
lätt komma i skymundan för all den rikedom, boken i övrigt rym
mer. Den har vunnits med hjälp även av en liten motorcykel, en 
lambretta, och en förträfflig fotografisk utstyrsel och färdighet. 
Där finns hela fång av färg och medelhavsvind i den friska skild
ringen. Toscanas stränga bergnatur, kustslättens och vingårds
kullarnas mattgröna färg och vita hus, Greklands på en gång di
siga och klara blå oändligheter över blågrönt hav och trånga gröna 
dalar, allt detta lever i boken. Skildringar av bergens »drakryg
gar», deras borstiga vildåsneryggar, som en skald från den äldsta 
grekiska lyrikens tid skrev, ge bilden av Hellas dess rätta kärvhet. 
Och nutiden förenas med allt detta tidlösa, naturfriska. Man följer 
både dess uppbyggande och dess förstörelser måhända med en 
önskan, att Amerikas deltagande i det förra skulle ha åskådlig
gjorts rättvisare och även förståtts i samband med de traditioner, 
som David Robinson dokumenterat genom America in Greece. A 
Traditional policy (1948). 

Morgonkaffet en dag på vägen söderut bland vrak och bombade 
anläggningar i Civitavecchias hamn låter en djupt förnimma, vad 
Marie Louise Kaschnitz tolkat i Zukunftsmusik (1950): 

»Zweitausend Tage lang war uns der Tod auf den Fersen. 
Zweitausend Tage lang gingen die Schiffe zum Grunde. 
Dinge waren gernacht um in Asche zu fallen, 
Dinge waren gemacht, sich in Schutt zu verwandeln, 
Zweitausend Tage sind eine mächtige Zeit.» 

Och Schildt, med sitt städse vakna kulturanalytiska intresse, 
grubblar inför dessa skrothögar över »surrealistisk ruinpoesi och 
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det absurdas skönhet», varmed den moderna konsten redan före 
världskriget härdade oss för förödelsen - som Monsu Desiderio på 
trettioåriga krigets tid, tillfoga besökare av Göteborgs konst
museum och andra samlingar, där denne målare av ruiner i en 
sorts magisk fasadbelysning är representerad. 

När Daphne kommit i hamn, när man lagat mat och lösgjort 
lambrettarr för upptäcktsfärder till kulturminnen och människor, 
tar Göran Schildt som få eller ingen annan i Norden just nu upp 
Frederik Poulsens fallna mantel och skildrar med något av samma 
oemotståndliga intresse som han »Folkesind i syd og nord». Schildt 
knyter an till de miljöer i Toscana, på Ithaka och i Hellas, som fått 
sitt klassiska rykte föryngrat genom Emil Zilliacus, genom hans 
Italienare, Romerska vandringar och Pilgrimsfärder i Hellas 
(glädjande nog nu åter tillgängliga i nya upplagor), samt bland 
nyare böcker från Sverige kanske allra främst genom Natan Val
mins Från vinrött hav. Det är ett härligt bildgalleri Schildt teck
nar, ett stycke personlig erövring av Europa genom känsla av 
sympati och förtrogenhet med nya land, ett personligt världs
fredsprogram för Europas förenta stater! Han skämtar om under
kuvade provinser, om ett i hans erfarenhet enat Europa. I denna 
internationalism med livfull inlevelse och förstående om ock kri
tisk blick ligger något väsentligt. Det är något som man skulle 
önska åtskillig ungdom i stället för lokal fördomsfullhet och 
omedvetet övermod. Personerna trängas. Där finns de grekiska 
städernas banala europeism, gisslad men även mänskligt förstådd; 
där finns landsbygdens - man frestas med Homeros lovprisande 
säga - gudomliga, trohjärtade gästfrihet med vin och ost och 
bröd; där finnas lärda och vanligt folk, präster och turister, poli
tiker och kommunalpampar - allt möjligt folk från den engelska 
målarinnan, som drog landet runt med sin åsna Demosthenes, till 
gångna tiders bödel på bödelsön i Nauplias undersköna vik, »en 
dödsdömd brottsling, som benådats för att han skall avrätta andra 
dödsdömda». Från detta »uppslag för en dramatiker av den mo
derna ångestskolam dragas tankarna till Boswells skildring i The 
Journal of a tour to Corsica (ny uppl. 1951) av svårigheterna att få 
en bödel på 1700-talets Korsika och därmed till hela Boswells mäs
terliga tolkning av sydländsk mentalitet, individualism och parti
kularism; det slår en, att det finns en viss släktskap mellan 
Schildts och Boswells öppna sinnen. 

Två italienare bilda så att säga ramen till Schildts folkrika tavla. 
Den ene är den glade målaren Roberto. Han var med i Paestum vid 
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det första mötet med »Grekland i all dess arkaiska renhet och 
kraft»; han skrudade sig lekfullt till matros, när Daphne skulle 
paradera för ledighetspubliken på Capri. Han fick över sig hamn
kaptenens ovett, då Schildt råkade ut för felmanövrer vid den halvt 
skämtsamt uppstiliserade återkomsten till hans soldatårs drömda 
paradis-ö. Å ven läsaren tycker, att det är tomt efter honom, när 
han på Paestums »gudsförgätna station» »genast fick kontakt med 
medresenärerna och tydligen började berätta om sina sjöäventyr 
för ett mycket roat auditorium». 

Slutvignetten är den faderlige, trygge kapten Ghio på tankfar
tyget Papa Bonaiuto, som till sist på Kreta, när Daphnes motor 
krånglat slut, med varmhjärtat intresse för det unga seglarparet 
från Norden tog Daphne på släp till Italien. Han är oemotståndlig, 
denne kapten på sitt däck, med sin välvilja, sin rådiga optimism, 
sin ändring av kursen till Procida, för att förste maskinisten skulle 
få hälsa på de sina och beundras i hembyn. »Herregud, livet är kort 
och pojken har inte varit hemma på sex månader.» I en viss tänk
värd kontrast till detta står vad Schildt berättar om mötet med 
svenskt sjöfolk i hamnarna och »besättningens sorgliga återtåg» 
från krogar och glädjekvarter i Candia. Också här finnas många 
vinnande möten med präktigt och hjälpsamt sjöfolk, många vän
fasta handslag med gästfria kaptener. Men det ligger en viss 
tristess över fattigdomen i vårt av svordomar förarmade språk 
och utsvävningarna i hamn. Det tål verkligen att tänka på, även 
om man ej blir seriös utan tar med i beräkningen både Röde Orm 
och Vikingabalkens »den som raglar å land kan stå upp». Värd 
eftertanke är också en kaptens klagan över sitt enformiga liv: som 
ett järnvägståg, tidtabell, rutin; vädret spelar nästan ingen roll; 
befälhavaren lever som på ett kontor, har inte ens motionen att gå 
till sitt arbete. Schildt har nog överdrivit de svenska kaptenernas 
bundenhet vid anställning av sjöfolk. Han har ej satt sig in i det 
kösystem, som redare och fackföreningar enats om. Hans ord få 
ej generaliseras. Kritisk självbesinning är emellertid en viktig sak. 
Den kan vara värdefullare än romantisering av de egna. 

Segelkonst, natur, människotyper äro tre strängar på Schildts 
lyra. En fjärde är ett ständigt vaket och företagsamt intresse för 
forskning och kultur. Här möter så mycken eldighet och en sådan 
klarhet i den på egen hand upptäckande tanken, att dess äventyr 
ej fängsla mindre än Daphnes vågspel. Schildt läste för första 
gången i sitt liv Odysseen ombord, på väg till Ithaka. Det är en 
upplevelse, som man är glad att dela, med dess djupa känsla för 

82 



På klassiskt hav 

skaldens mod att prisa och lova sin värld, gudar, svinaherdar, träd, 
vapen och djur. Mycket tänkvärd är - bland mycken annan per
sonlig orientering vid besöken på klassiska orter som Delfi, Olym
pia, Epidauros och andra - Schildts kritik av talet om den kre
tensiska konstens naturalism, hans hänvisning till vilseledande s. k. 
»intuitiv restaureringskonst» bland Kretas fornminnen och alla 
slutsatser, som baserats på modernistiska rekonstruktioner. Men då 
han börjar fråga sig, om Kreta blott var »en insulär variant av 
främre-orientalisk kultur», så är han otvivelaktigt på väg mot en 
felrubricering. Och har han tänkt sig Axel W. Perssons palats
stilsvaser från Berbati i Argolis och de minoiska dragen i konsten 
från Echnatons Tel el Amarna som bevis därför, så är det att 
vända upp och ned på sakförhållandet. Där var Kreta det inspire
rande. Det har bland annat de senaste fynden från Knossos i 
Illustrated London News 12 januari 1952 klarligen visat liksom ock 
för Egyptens vidkommande egyptologen Otto Kofoed Petersen i 
sin studie Den kretiske lilje i ._.'_Egypten i Carlsberg Glyptotekets 
Meddelelser (3, 1946, juni). 

Ett ypperligt prov på Schildts förmåga av penetrering och be
härskning av stora frågekomplex ge hans sidor om etruskerna. För 
min del är jag alltjämt övertygad om att detta folk med sitt främ
mande, otydda språk och sin särart kom från Orienten - i princip 
ungefär så som Arne Furumark framställer saken i sin utmärkta 
bok Det äldsta Italien (1947). Men det viktiga är, vad Schildt - i 
anslutning till forskningar av främst Massimo Pallottino och Gösta 
Säflund- framhåller: den etruskiska kultur, som vi beundra, kan 
ej visa vägen till folkets ursprungsland. Etruskernas kultur, sådan 
vi se den, har skapats i Italien, på Toscanas röda jord och kring 
dess gruvor, olivplanteringar och vingårdar, genom handel och 
kulturpåverkningar från främre Orienten, som vi också känna från 
Greklands 700- och 600-tal, och från Hellas självt. På frågan »var
ifrån och när invandrade etruskerna» kan man som en tankestäl
lare svara: vi fråga icke varifrån och när fransmännen invandrade 
i Frankrike. De och deras odling ha blivit till kring Frankrikes 
floder. Hela detta nya grepp om problemen aktualiseras för Schildt, 
medan Daphne följer kusten eller lambrettarr banar sig väg (eller 
som i Tarquinia ej finner väg) till gamla städers murar och museer 
eller stannar på högslätter med kammargravarnas färgprakt och 
arkitekturformer under jord, medan, ovan jord, ögat hänfört fam
nar hav i väster, berg i öster, och örat hör betesmarkernas herde
pipor eller sädesfältens sus, där förr etruskiska kungatroner stodo. 
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Men främst bland samtalen om allt det klassiska och världs
historiska kring hans färd står nog Schildts uppgörelse med sin 
egen gamla och inrotade misstro mot det klassiska. Den sker -
efter preludier i Paestum - på Athens akropolis, denna väster
landets heliga ort, där Renan, där Pär Lagerkvist sänt ut oförgät
liga budskap, inför vars tempel Plutarchos mitt i sin och kejsar
tidens allmänna beundran för det klassiska förnam »ett skimmer 
av ungdom, som gör, att åskådaren finner dem orörda av tiden, 
liksom hade dessa arbeten fått över sig utbredd en fläkt av oför
gängligt behag och evigt liv».1 

Hur olika ha ej tiderna reagerat inför detta klassiska! När den 
grekiska världen på 100-talet f. Kr. efter hellenismens stormgång, 
dess våldsamma patos, dess sentimentalitet och realism, greps av 
förälskelse till det högklassiska, härleddes därur en sorts abstrakt 
stil med renodlad elegans och klarhet. Det är vad man kallar för 
klassicism i motsats mot Athens konst från 400-talet, som svävade i 
ett hemlighetsfullt gränsland mellan förälskad naturnärhet och 
strävan efter ideal. Endast som naturnärhet hade detta klassiska 
blivit naturalism! Endast som idealsträvan och program hade re
dan det blivit klassicism! För att tala med Atterbom: livets »osäg
liga ord halvsagt på tungan jag bär». En klassicistisk ynglingabild 
i Carlsberg Glyptoteket, som återvunnits genom de vetenskapliga 
rensningsarbetena i Glyptoteket i Köpenhamn, och som Museums
direktör V agn Poulsen redogör för i Glyptotekets Meddelelser 1948, 
sid. 31 ff., ger oss en sällsynt belysande föreställning om denna 
avledda konsts kräsna, fina form och vissa kyla. Den blev den 
romerska kejsartidens val. Genom det faktiska monumentbeståndet 
i Rom och Italien blev den också bestämmande för renässansen och 
all tid sedan dess. Det klassicistiska blev »det klassiska»! I Rom 
fanns bara något dussin verkliga klassiska original. Den verkliga 
klassiska konsten låg i jorden eller drömde bland sina blå berg
vidder borta i Hellas, tills lord Elgin förde Parthenonskulpturerna 
till England och de moderna utgrävningarna började ge sina skör
dar. Och vad sade man då~ För dem, som likställt det klassicistiska 
och dess eleganta behag med det klassiska, blev det en chock. Ric
hard Payne Knight menade, att man stod inför kopior från ro
mersk kejsartid. Detta var ej den utsökta antik, som en Thorvald
sen, en Canova renodlat. Till de få, som förnummo det nya och 
stora i det äkta klassiska man såg, hörde den åldrande Canova. 

1 Plutarchos' Jämförande levnadsteckningar (Stockholm, Natur och kultur, 1947). 
Perikles. övers. av Carl Theander. 
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»Den som kunde få börja om från början», suckade han. Men -
trots denna och andra minnesbetor behöll, som vi alla veta, klas
sicismen sin makt över den allmänna föreställningen, både så att 
den härskar och så att den väckt uppriktig leda, ja indignation som 
en förskönande livslögn. 

Göran Schildt har måhända ej gjort klart för sig denna ibland 
svårbestämda skillnad mellan livsvarm klassisk konst och klas
sicismens abstrakta stil. Det verkar, som om han skar allt »klas
siskt» över en kam, då han och fru Mona på lambrettarr foro upp 
till Akropolis fulla av motståndslust och vämjelse över minnena 
av maktlösa gipsförminskningar »på spiselkransarna i instängda 
åttiotalshem, trista vittnen till så mycket strindbergskt familjehat 
och moralisk ruttenhet» (den gipsantik Schildt hänvisar till råkar 
visserligen vara en framstormande hellenistisk sak, men det bety
der intet i sammanhanget). Väl däruppe, inför kolonnerna och 
Erechtheions kaneforer sådana de stå i Hellas' kristallklara luft 
och rymd, företar Schildt en fängslande revision. Han förnimmer 
med ens djupt, att det stora med denna konst icke är, att den 
falskt vill ge en förskönande bild av det motsatsfulla, sönderslitna 
och hänsynslösa liv, som vi känna från Aristophanes, från Euripi
des, från peloponnesiska kriget och dess slutkatastrofer. Ur detta 
liv självt höjer sig den klassiska konsten som ett program, »en 
manande skönhet», uttryck för ett upplevt livsbehov. Denna för
ening av kunskap och paradoxalt mod till en stor förhoppning trots 
allt tedde sig för honom som det klassiskas kännemärke. Det är 
vad han vill säga med orden om grekerna, som ville göra liv av 
sin konst, skapa konst som program för livet i motsats mot andra 
tider, som mer eller mindre ensidigt, neddragande eller förskö
nande, »göra konst av livet». Vad Schildt förnummit på Akropolis 
är i släkt med Harriet Löwenhielm's »Låt oss icke drömma vårt 
liv, men låt oss leva våra drömmar». Men det har också beröring 
med Aristoteles' stora sats om det eftersträvansvärda i dikten: det 
omöjliga möjliga- det vill säga de ur livet självt härledda ideal
målen- icke avbildning av otroligt sköna undantagsfall i levande 
livet, det möjliga omöjliga, med osann generalisering. 

Schildt har med sin färd gjort liv och verklighet av sitt pro
gram i hela dess vidd från seglarambitionen och internationalis
men till det eggande kulturintresset. Och boken präglas därav. 
Den är upplevd, fängslande och på samma gång en modern vikinga
balk, ett sportsmässigt, mellanfolkligt och kulturellt program. 
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