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J SITT företal till »Fröken Julie» skriver Strindberg, att han 
»gjort figurerna tämligen 'karaktärslösa'», »vacklande, sönder
gångna, blandade av gammalt och nytt», »konglomerater av för
gångna kulturgrader och pågående, stycken av mänskor, avrivna 
lappar av helgdagskläder, som blivit lumpor, alldeles som själen är 
hop flikad». 

Strindbergsauktoriteten Martin Lamm har konstaterat, att 
Strindberg inte har kunnat teckna sammanhängande karaktärer. 
Strindberg blev aldrig någon »omedelbar karaktärsskapare i stor 
stil, just därför att han av naturen saknade sinne för 'grunddraget' 
i en karaktär, saknade den förmåga av diktande psykologisk syntes, 
som fordras för att kunna framställa den», skriver Lamm. Denna 
kritiska uppfattning - den är menad som en allvarlig kritik -
har redan börjat stelna till en dogm. Men är den riktig~ Och även 
om den är riktig i fråga om det sakliga underlaget - är kritiken 
mot Strindberg som gestaltskapare därmed befogad 1 

När Strindberg skrev »Fröken Julie», gjorde han det under på
verkan av åttitalets psykologiska teorier, närmast Bernheims sug
gestionspsykologi och Ribots »Les maladies de la personnalite». 
Denna nya psykologi opponerade sig mot den mekaniskt enkla 
psykologi, som återförde personlighetens yttringar på ett enda 
grunddrag. Den analyserade i stället fram personlighetskomplexets 
olika delar och skikt. Men den drog inte syntesen ur dessa frag
ment, den förblev en »mosaikpsykologi», som ännu inte fattade 
den mänskliga personligheten som en holistisk, d. v. s. som helhet 
verkande meningsfull totalitet. Det mänskliga själslivet är visser
ligen uppbyggt av olika delar och skikt, men hos själsligt friska 
och sunda människor är de olika delarna så fast och organiskt 
förbundna med varandra, att de reagerar som ändamålsenliga hel
heter. 

Hur många människor är emellertid helt sunda och förverkligar 
detta ideal~ Den moderna psykalogien lär, att dc flesta människor 
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har någon störning i samspelet mellan själslivets olika delar, som 
splittrar den meningsfulla och ändamålsenliga personlighetstotali
teten mer eller mindre. En sådan heterogen personlighet är natur
ligtvis mindre livsduglig än den hela och sunda, men den är onek
ligen intressantare ur psykologisk synpunkt. Den avslöjar de själs
liga krafternas spel genom att renodla och förgrova tendenser, 
som finns dolda även i den friska personligheten. Att den psyko
logiskt analyserande litteraturen gjort den psykologiska veten
skapen stora tjänster är också obestridligt. Det är naturligtvis ett 
fullt legitimt företag att göra den sjuka personligheten till föremål 
för litterär skildring. Man behöver ju inte uppfatta den som ett 
eftersträvansvärt ideal - varför inte tvärtom~ Om man nu inte 
vill nöja sig med sanningen utan nödvändigtvis skall moralisera. 
Det är en helt annan sak, att man naturligtvis kan diskutera denna 
psykologiserande och avslöjande litteraturarts värde i jämförelse 
med andra slag av litteratur, t. ex. den sociala romanen. 

Om man i uttrycket »sammanhängande karaktär» inlägger en 
moraliserande värdering av personligheten och ett krav på hur 
dikt bör vara beskaffad, om man alltså menar en helt sund och 
frisk personlighet, så är det naturligtvis riktigt att påstå, att 
Strindberg inte har kunnat teckna sådana karaktärer. Men ett 
sådant påstående är skäligen ointressant. Diktare skapar oftast 
sina verk av fragment från det egna jaget, det är egna upplevelser 
som ger det väsentliga råmaterialet. Strindberg var inte något 
undantag från denna regel, och han var en hysteriker med para
rroiska drag, som tidvis närmade sig gränsen till schizofren sinnes
sjukdom. Ett väsentligt drag i den schizofrena sjukdomsbilden är 
just klyvningen, splittringen, sönderfallet, oförmågan till samman
fattning, syntetisering. Man kan naturligtvis förebrå Strindberg, 
att han saknade förmåga till diktande psykologisk syntes, vilket 
är detsamma som att förebrå honom att han inte ägde själslig 
balans, men därmed är väl knappast något vunnet. Det är ju för 
övrigt till stor del hans »sjukdom» som vi har att tacka hans litte
rära verk för, och hans inträngande psykologiska analys är inte 
något litet verk att vara tacksam för. När Lamm visar på Strind
bergs bristande sinne för »grunddraget» i en karaktär, kommer 
han för övrigt mycket nära den enkelspåriga psykologi, som Strind
berg med rätta opponerar sig emot. Det är visserligen ett ideal för 
vetenskapen att finna lösningar, som är så enkla som möjligt, men 
det mänskliga själslivet har nu en gång för alla visat sig vara en 
mycket komplicerad företeelse. De rika skiftningarna och de många 
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kombinationsmöjligheterna mellan de olika delarna i personlig
heten eller orsaken till brist på samspel inbjuder inte till ensidiga 
förklaringar. Ett bestämt krav på sammanhängande karaktärer 
är meningslöst eller t. o. m. skadligt i fråga om litterär person
teckning. Konsekvent genomfört skulle det göra litteraturen oärlig 
och osann, och det kan väl ändå inte vara någons önskan. Resul
tatet skulle bli, att litteraturen inskränktes till intrigstycken och 
äventyrs- eller detektivromaner av lägre klass, då ju endast en 
yttre orsakskedja kan driva en själsligt fullkomligt frisk och balan
serad människa till några oväntade och för läsaren-åskådaren in
tresanta ställningstaganden. Dessutom är en litteratur, som av
slöjar falska och skadliga idealbildningar, onekligen värdefullare 
än en som bygger upp nya falska ideal. Det är med andra ord 
nyttigare att riva »för att få luft och ljus» än att bygga murar, 
som gör luften unken och utestänger solljuset. »1.\..r kanske inte 
det tillräckligU» Ett sådant nedrivningsarbete kan ju rikta sig 
både mot sociala murar och mot andra falska och för psyket skad
liga etiska eller religiösa murar, mot yttre och inre tvång. Det 
utesluter ju inte, att det också finns positiva ideal, som är värda 
behandling. 

Med beklagandet över Strindbergs oförmåga att skapa samman
hängande karaktärer menar Lamm in te, a t t J ulies handlingar är 
oförståeliga och psykologiskt omotiverade, även om han anser, att 
hennes handlingar är berövade all vanlig logik och all konstans. 
Han menar således inte, att Strindberg var en dålig människokän
nare och klen psykolog, förebråelsen gäller endast ensidigheten i 
Strindbergs psykologiska intresse och insikter. Strindbergs teore
tiska grund var som sagt den franska suggestionspsykologien, men 
denna kryddades med Darwins, Taines, Zolas och Nietzsches teorier. 
Både i företalet till »Fröken Julie» och i själva dramat finns emel
lertid psykologiska motiveringar, som går utöver ramen för dessa 
teorier och som röjer för den tiden överraskande djupgående in
sikter i själslivets dynamik. Dessa insikter är inte hämtade från 
psykologiska läroböcker, de är resultatet av Strindbergs hänsyns
lösa självanalys. På vissa väsentliga punkter föregriper Strindberg 
i »Fröken Julie» (och även på många andra ställen) teorier, som 
klart formulerades först av psykoanalytikerna. »Fröken Julie» är 
också den psykologiska naturalismens erkända mästerverk. 

Man brukar karakterisera »Fröken Julie» som ett drama om 
sociala motsättningar och deras psykologiska inverkan på karak
tären. Det verkar bestickande, men det är inte tillräckligt. Julie 
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skulle då vara ett sista, degenererat och livsodugligt skott på ett 
träd med rötter i det feodala samhället. I generationer har hennes 
sociala krets kunnat utbilda ett falskt livsideal bakom en social 
mur, som effektivt skyddat den från livets brutala kamp för till
varon. Så länge skyddsmuren existerar, kan livsdugligheten inte 
prövas. Men den dag då omgivningen förlorar respekten för denna 
mur och raserar den, eller om en individ frivilligt lämnar det 
skyddade området (som Julie) och kastar sig ut i det obarmhärtiga 
livet utanför, avslöjas omedelbart graden av livsduglighet eller 
förfall. Julie är inte livsduglig, hon går under i kampen. 

Julie är vad man brukar kalla en »svag» karaktär, hennes reak
tioner är ombytliga och kortvariga, hon är en känslomänniska, 
som mycket lätt ger efter för affekternas tryck. Ett obehärskat 
affektliv är alltid ett symtom på att anpassningsförmågan gentemot 
omvärldens realitet är nedsatt, att personligheten förlorat något 
av den smidighet, som gör den livsduglig. Orsaken till missanpass
ningen är i Julies fall olyckliga familjeförhållanden; genom där
med sammanhängande felaktig uppfostran har hennes känsloliv 
snedvridits. Julie går inte under för att hon är degenererad på 
grund av sin socialgrupps förvända och ytliga livsideal, utan för 
att hon påtvingats ett falskt och förvänt livsideal av i viss mån 
»privat» natur. 

I dramats första del visar Julies uppträdande en successiv steg
ring från ömhet&begär till otyglad sensualism. Hennes hunger efter 
ömhet förefaller vara huvudsakligen fysiologiskt betingad, trots 
Strindbergs utförliga uppräkning av olika motiv: »modrens grund
instinkter; fadrens oriktiga uppfostran av flickan; egen naturell 
och fästmannens suggestioner på den svaga degenererade hjärnan; 
vidare och närmare: feststämningen på midsommarnatten; fadrens 
bortovaro; hennes månadssjuka; sysslandet med djuren; dansens 
upphetsande inflytande; nattens skymning; blommornas starka 
afrodisiska inflytande; och slutligen slumpen, som driver de två 
tillsammans i ett lönligt rum, plus den upphetsade mannens till
tagsenhet». Man skulle kunna säga, att alla de motiv Strindberg 
anger tillsammans utgör en helhet av betingelser, som skapar det 
fysiologiska tillståndet hos Julie, vilket är orsaken till att hon 
förför Jean. En del av dessa uppräknade motiv har medverkat 
vid bildandet av hennes karaktär, medan andra utgör stimuli för 
det stämningsunderlag, från vilket de tillfälliga affekter utgår, som 
leder till förförelsen. 

Det är således inre, fysiologiska betingelser, som driver Julie 
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att söka ett medel att tillfredsställa sitt sexualbehov. Nu finns 
händelsevis ett sådant medel till hands, nämligen Jean, som har 
fördelaktigt utseende (tydligen bättre än skogvaktaren, som ratas 
av Julie när Jean uppenbarar sig). Och han visar sig dessutom 
vara jämförelsevis kvick och spirituell, vilket gör det möjligt för 
Julie att t. o. m. försöka intala sig, att det är fråga om verklig 
kärlek. 

Julie försöker i dramats första del konsekvent och entydigt er
övra Jean. Det är dock inte fråga om någon positiv, planerad verk
samhet, som kräver viljestyrka. Tvärtom är det en oavbruten efter
gift för känslornas och driftslivets pockande krav. Målet, driftens 
tillfredsställande, kräver ingen ansträngning, endast litet koketteri 
och kvinnlig förförelsekonst av tämligen banalt slag. Man har 
svårt att finna något belägg för den kyskhet, som Lamm anser 
sig ha påträffat hos Julie. Snarare skulle man kunna karakterisera 
hennes uppträdande som en primitiv och tanklös men på det hela 
taget sund sensualism. 

När andra avsnittet börjar, är situationen helt och hållet för
ändrad. 

Om varje förväntning gäller ju, att det hos individen inträder 
en förändring efter uppfyllelsen. Förväntningens spänning utlöses, 
och en viss avslappning inträder. Beroende på hur förväntningen 
uppfyllts, inställer sig olika affekter. Ett kärleksbehov, som av 
någon anledning inte fylles, stegras till en viss· gräns, men sedan 
slår känslan över till sin motsats och övergår i hat. Det är vad 
som inträffar här. Men varför' Julie ger först en rationaliserad 
förklaring, som vältrar över all skuld på Jean, hon har »dolt 
grundmotivet genom att framskjuta ett helt annat», som Strind
berg karakteriserar processen. De olustkänslor, som redan från 
början blandas med tillfredsställelsen, vill hon först förklara med 
att hon som sund kvinna inte kan tillfredsställas av kärlekslös 
erotik, hennes sexualbehov har visserligen tillfredsställts, men inte 
hennes ömhetsbehov. Som den känslo- och fantasimänniska hon är, 
försöker hon rädda sin ära genom ett desperat försök att »skyd
dande eller urskuldande», som Strindberg själv säger, fantisera 
en kärlek, som inte finns och inte kan finnas. När hon slutligen 
tvingas öppet medge, att det på båda sidor endast varit fråga om 
rent kroppslig åtrå, inställer sig helt naturligt känslor av skam, 
förtvivlan, vrede och hat i hastig växling. Ibland blossar också 
ett förtvivlat hopp om räddning genom kärlek upp, men dessa 
desperata fantasier salmar verklighetsunderlag och förflyktigas 
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snabbt igen. Det dröm- och fantasiliv som Julie ger prov på är 
karakteristiskt för den splittrade, schizofrena personligheten, som 
skjuter undan den besvärande verkligheten och uppfyller sina 
önskningar i fantasien, där det inte finns något motstånd. Julies 
orealistiska tänkande har också lånat många drag av Strindbergs 
egen personlighet. 

Men det måste finnas ytterligare drivfjädrar till ett självmord 
än dessa nämnda. suggestionens makt är inte så stor som Strind
berg trodde, när han skrev »Fröken Julie». Man kan inte suggerera 
en människa till en handling, som strider mot hennes innersta 
natur och omedvetna önskningar. Självmordet är en handling av 
stor räckvidd, och i Julies fall tycks självmord som straff inte stå 
i någon rimlig proportion till det »brott» som begåtts, även om 
hänsyn tages till 80-talets etiska tänkande. Med rätta kallar Strind
berg en sådan självhämnd i ärans namn barbarisk och oförmånlig 
för artens bestånd, han ser den som ett resultat a v en tragisk och 
förtvivlad kamp mot naturen - undertryckt drift betyder dis
harmoni med verkligheten, och människor som undertrycka driften 
gå under i denna disharmoni »eller av ohejdat frambrytande av 
den undertryckta driften». Allt detta passar in på Julie, och det 
är psykologiska iakttagelser, som senare har bekräftats och in
förlivats med psykologiens allmängods. Dessutom var Julie (liksom 
Strindberg själv och ryttmästaren i »F ad ren») ett ovälkommet 
barn. Den kärlekslöshet, som ett sådant barn måste uppleva, tolkas 
ofta som ett straff och inger barnet känslan av att vara en miss
lyckad och överflödig individ. Om barnet på detta sätt bibringas 
alltför övermäktiga skuldkänslor, kan självbestraffningstenden
serna i extrema fall leda till självmordstankar och -handlingar. 

När Julie vill hänvisa till sitt ofyllda, sunda ömhetsbehov som 
skäl för sitt hat till Jean, hycklar hon omedvetet en sundhet, som 
hon väl önskar att hon ägde, men som hon inte har. Hon är oför
mögen att känna sund kärlek. Ingen man skulle kunna fylla hennes 
ömhetsbehov. Hon är en »halvkvinna och manhatare». Av sin mor, 
som var emancipationskvinna av en osaklig, hysterisk typ, hade 
hon lärt att misstro och hata männen, men samtidigt uppfostrades 
hon som pojke, fick gå i gosskläder och lära sig sköta hästar -
således en uppfostran i direkt aktiv, »manlig» riktning. En sådan 
förvänd uppfostran är ödeläggande för den själsliga balansen och 
gör det i de flesta fall omöjligt för personen ifråga att senare upp
leva ett normalt och lyckligt kärleksliv. Om de sunda, motverkande 
krafterna inte är tillräckligt starka, kan den t. o. m. leda till homo-
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sexualitet. Uppfostrarens önskan och den påtvingade yttre attity
den och klädedräkten har påverkat Julies själsliv, som stelnat i 
manshat. Men hon förmår inte helt undantränga de sexuella drif
terna. Hennes personlighet splittras, inställningen till det motsatta 
könet blir ambivalent, vacklande mellan kärlek och hat. Den sunda, 
naturliga driften i henne vill vara kvinna, men hennes uppfostran 
har gått ut på flykt från den kvinnliga rollen, som uppfattas som 
ovärdig och skamlig. Med sitt intellekt strävar hon att behärska 
mannen- brytningen med fästmannen berodde på, att denne väg
rade underkasta sig, när hon ville manifestera sin maktlystnad -
men driftlivet spelar henne elaka spratt och tvingar henne gång 
på gång in i den förhatliga kvinnliga rollen. När driften väl har 
utlösts och tillfredsställts, har manshatet inte längre något mot
stånd att övervinna och kan åter arbeta sig fram, och hon känner 
vrede och skam över denna förnedrande kvinnliga ställning. »J ag 
avskyr er som jag avskyr råttor, men jag kan inte fly er!» utropar 
hon. Men Jean får så småningom klart för sig, att det inte är ho
nom personligen hon avskyr utan manfolk överhuvud taget. Och 
Julie erkänner det: »Ja!- För det mesta! Men ibland- när svag
heten kommer, å fy!» Julies olycka är således, att två motsatta 
tendenser kämpar om malden i hennes personlighet, hon dras till 
driftlivet men känner det samtidigt som en förnedring. Självmor
det beror således inte främst på skamkänslor av ståndsskäl eller 
vanliga moraliska skäl - i den mån Julie för fram sådana är det 
fråga om rationaliseringar och bortförklaringar - utan grund
motivet är skamkänslor över att hon inte kunnat hävda sin styrka 
och övervinna sin svaghet som kvinna. Hon har fått den mans
hatande inställningen från modern-auktoriteten men har så små
ningom accepterat inställningen med en del av sin personlighet, 
den del nämligen som sköter samvetets och skuldmedvetandets 
ansvarsfulla värv. Julies självmord är således en självbestraffning, 
framsprungen ur neurotiska skuldkänslor för ett brott mot ett 
falskt livsideal, som påtvingats henne av hennes likaledes neuro
tiska mor. Modern hade gjort revolt mot den ensidigt manligt 
inriktade kulturen och överkompenserat sin känsla av underlägsen
het som kvinna i hat mot mannen och önskan att besegra honom. 
För Julies del förskjuts således delvis den sociala motiveringen 
för hennes personlighetsutveckling. Hennes konflikt är delvis be
tingad av hennes sociala ställning som kvinna, medan den står i 
ett endast lösligt förhållande till hennes adliga socialgrupps spe
ciella livsform, då en sådan konfliktsituation ju inte är bunden 
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vid något speciellt samhällsskikt. Men då hennes önskan att be
segra och kuva mannen har stelnat till ett självändamål utan ratio
nell förbindelse med kvinnosaken, är det svårt att helt härleda 
hennes konflikt även ur detta sociala sammanhang, och därför 
kan den sägas väsentligen vara av privat och personlig natur; i 
varje fall är sambandet med kvinnosaken endast ytligt. (Om be
greppet social fattas i sin vidaste betydelse är naturligtvis varje 
neuros· socialt betingad, då den kan uppkomma endast genom en 
människas relationer till andra människor.) 

Visserligen säger Strindberg, att det är trälens försteg för jarlen 
att han saknar den livsfarliga fördomen om äran, men det är då 
fråga om medvetna moralbegrepp, inte omedvetna skuldkänslor 
av det slag, som tyranniserar Julie. Såtillvida har Julies sociala 
ställning naturligtvis inverkat, att hon har tillägnat sig sitt stånds 
hårda krav på lydnad mot de medvetna moralbegreppen, men detta 
är inte tillräckligt som motiv för självmord. Därtill måste komma 
en djupgående personlig konflikt. I J ulies fall är denna personliga 
neuros också mycket tydlig. Hon är livsoduglig, inte genom med
födda dåliga anlag och degeneration, hon är miljöskadad genom 
naturvidrig och kärlekslös uppfostran. All uppfostrans mål är ju 
att skydda jaget mot yttre och inre faror. För att detta mål skall 
nås, måste personligheten utsättas för ett visst tvång, den måste 
förhårdna, få ett skyddande pansar. Detta betyder samtidigt en 
nödvändig inskränkning i den personliga, psykiska rörelsefriheten. 
En sund uppfostran skapar ett skyddspansar, som i någon mån är 
rörligt och anpassbart efter lägets reella krav, d. v. s. personlig
heten behöver inte slitas sönder av konflikter mellan drift och 
moralkrav utan kan framgångsrikt kryssa mellan det personliga 
driftlivets Skylla och de sociala och etiska kravens Karybdis. Det 
kan inte en neurotiker som Julie, hennes själsliv fungerar inte 
målmedvetet och ändamålsenligt. Hon är inte, för att använda 
Strindbergs egen bild, någon skicklig navigatör på livets flod. En 
sådan seglar icke med fasta skot, utan faller för vindkasten för 
att lova upp igen. Den förmågan har en förvänd uppfostran be
rövat Julie, och därför går hon under. 

Men Strindberg var själv inte någon god navigatör. Han hade 
själv, liksom Julie, känt dragningen till driftlivet men samtidigt 
känt det som något skamligt. Under Infernoperioden i mitten på 
90-talet, då han gled in i en serie schizofrent färgade psykoser, 
uppfattar han sitt upplösta andra äktenskap som »något orent». 
Strindbergs tre äktenskap slutade alla med skilsmässa, av allt att 
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döma därför att han (liksom Julie) inte kunde grunda sitt kärleks
liv på en sund sinnlighet. Orsaken var tydligen en allt för stark 
modersbindning, han sökte alltid madonnan-modern (sådan han 
såg henne, inte sådan hon i verkligheten var) i sitt kärleksliv. 
»Du tror icke vad jag av hela min tillvaro håller av Dig, som en 
mor, en syster- allt vad Du vill, men icke älskarinna! Låt mig 
vara Ditt barn, men förakta mig icke därför-» skrev han till Siri 
von Essen i april 1876. Och till Frida Uhl skriver han sjutton år 
senare, att han »spelat liten, svag utan att veta det, för att du skulle 
bli i stånd att älska mig, lika mycket på vilket sätt». Denna omed
vetna modersfixering måste med nödvändighet framkalla konflik
ter. Vid flera tillfällen gjorde Strindberg desperata »flyktförsök» 
från denna falska livsinställning. Han gick då till motsatta ytter
ligheter, han blev rå och brutal i sitt förhållande till kvinnorna 
och uppsökte prostituerade, madonnan-moderns motsats, vilket en
dast ökade hans skuldkänslor. Gång på gång återkommer Strind
berg i sin produktion till sin modersbindning: i »Tjänstekvinnans 
son», »Legender», »Fadren», »I havsbandet», »Till Damaskus», 
»Mystik» och på flera andra ställen. I »En dåres försvarstal» har 
han genomskådat, att han identifierar hustrun med modern: »Äro 
mina känslor perversa, eftersom jag vill äga min moder~ Är det 
hjärtats omedvetna blodskam f» Det är mycket sällsynt med en 
(nota bene före Freud) så klart genomskådad modersfixering, och 
i hela världslitteraturen finns väl knappast något i tydlighet jäm
förbart, möjligen med undantag av tredje kapitlet i Stendhals 
»Henri Brulards liv». Följden var hos Strindberg en ambivalent 
och med skuldkänslor bemängd inställning till kärlekslivet, som 
också går igen i Julies problem. Strindberg gjorde flera miss
lyckade självmordsförsök- överhuvud taget var hans självkritik 
i etiska frågor så rigorös, att samvetet obönhörligt trädde i funk
tion med skuldmedvetande och straffbehov redan för fantasifoster 
och tankesynder - och Julies självmord är delvis att förstå som 
en symbolisk önskehandling, genom vilken Strindberg manifeste
rade sin egen önskan att begå självmord. I stället för att själv begå 
handlingen, låter han Julie utföra den. 

En möjlighet till räddning, som Strindberg antyder, men som 
Julie inte kan acceptera, eftersom hon redan är inne i neurosen, 
och som Strindberg själv ännu inte var mogen för, är flykten in i 
religionen. Den vägen har Kristin gått, och den bespar henne alla 
personliga själskonflikter. Naivt och bekvämt överför hon alla 
skuldkänslor på Jesu starka skuldror, och därmed är alla hennes 
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problem ur världen. Själv hyste Strindberg motvilja mot Nya 
testamentet och Kristi ställföreträdande lidande (Julies självmord 
är dock å andra sidan ett ställföreträdande straff för Strindbergs 
egna »synder»). »Gamla testamentet trösta!' och bestraffar mig på 
ett något oklart sätt, medan det Nya lämnar mig kall», säger han 
betecknande nog i »Inferno». Självbestraffningssynpunkterna var 
djupt rotade i Strindbergs personlighet och kan följas tillbaka till 
barnaårens upplevelser. Han visste och genomskådade ibland själv, 
att hans onda samvete överallt lät honom söka fiender, att de för
följande »makterna» var foster av hans egen fantasi och att de 
var framkallade som självbestraffning: »I mitt själsliv har straffet 
medelst inbillningar spelat den största rollen», skriver han vid ett 
sådant tillfälle. Bakom »makterna» skymtar fadersgestalten, skräc
ken för dem kan ledas tillbaka till barndomens rädsla för »en ofatt
ligt stor Gud, som kallar sig min fader och som jag icke vågar 
nalkas». Det onda samvetet härrör ursprungligen från de barnsliga 
fantasierna i samband med modersbindningen, och eftersom dessa 
förutsatte rivalitet med fadern, var rädslan för dennes straff en 
naturlig följd - i all synnerhet som fadern var en hustyrann, 
som inte lade fingrarna emellan, när han uppfostrade sina barn. 
Strindbergs sexuella mindervärdeskänslor bottnar också i moders
fixeringen, liksom hans självhävdelsebehov överhuvud taget. Han 
blev aldrig moderns älsklingsbarn, hon tycks ha föredragit hans 
äldre bror (Gustav i >>Tjänstekvinnans son>>), som jämte fadern 
blev hans gynnade rival om hennes gunst. >>J o han [=August] var 
ingens favorit. Det kände han och det grämde honom. [ ... ] Han 
ville vinna modren. Och han blev inställsam, bar sig klumpigt åt, 
men genomskådades och kastades tillbaka», skriver han i »Tjänste
kvinnans son». De andliga sviterna av denna avspisning när han 
sökte ömhet övervann Strindberg aldrig. Den gav upphov till ett 
svårartat impotenskomplex och frenetiska kompensationssträvan
den på det sexuella och andra områden. Hans litterära produktion, 
som ju till stor del kretsar kring medvetna och omedvetna skuld
problem, har utan tvivel en av sina ursprungligaste och kraftigaste 
drivkrafter i de själsliga sviterna av denna triangelsituation son 
- moder - fader. 

Strindbergs konst är således i sällsynt hög grad ett uttryck av 
hans problematiska personlighet. överhuvud taget är den neuro
tiska karaktären med dess spänningsförhållanden den mest frukt
bara jordmån för konstnärligt skapande som existerar, och dess 
betydelse som kulturskapande faktor kan knappast överskattas. 
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Den »karaktärslösa» Fröken Julie 

En neurotisk kvnflikt behöver därför inte nödvändigtvis betyda 
att individen förlorar i värde rent objektivt sett, även om en sådan 
känsla av mindervärde kan ligga inbäddad i neurosens funktio
nella störningskärna. Det hinder, som en sådan konflikt utgör, 
sporrar tvärtom personligheten till större ansträngningar och för
hindrar att själslivet förlorar sin aktivitet och stagnerar i slö lik
giltighet. Men de omedvetet skapande urkrafter som neurosen kan 
utlösa och frigöra är inte bara uppbyggande, de är samtidigt också 
förstörande för den enskilda personligheten, som lätt kan brytas 
ned av påfrestningarna. 

I samband med Strindbergs kompensationssträvanden står också 
hans ibland frambrytande sociala patos. Men just därför gällde 
detta patos i grunden endast honom själv, och någon verklig social 
känsla hade han aldrig. Lika litet som Jean, som hävdar sig endast 
på andras bekostnad. Jeans problem är, i motsats till Julies, helt 
klassbetingat i den mening man vanligen använder detta ord. Han 
är också i motsats till henne en »stark» karaktär, hans reaktioner 
är jämnare och långvarigare än hennes. Han har inte vuxit upp 
bakom några skyddande murar, livet har redan från början gett 
honom hårda törnar och gjort honom cynisk och livsduglig, hård 
men samtidigt smidig. Hans sociala position har redan tidigt på
tvingat honom en tryckande känsla av mindervärde. Han är som 
bäst i färd med att ta skadan igen, han har endast ett mål för 
ögonen: att komma sig upp. Han är en typisk streber, ett skol
exempel på Adlers kompensationslära. Han är också redan på väg 
uppåt, han föraktar redan »packet» men kröker fortfarande rygg 
för greven. I den mån han även i fortsättningen stiger uppåt och 
besegrar människor, kommer han automatiskt att ändra sin inställ
ning till dem från underdånighet till förakt och översitteri. Så 
sker i hans förhållande till Julie, som han i början bemöter akt
ningsfullt men sedan ohövligt och rått, sedan han upptäckt, att 
det är han som är den starkare. Liksom i Strindbergs första äkten
skap övergår erotiken således mycket snabbt i brutal maktkamp. 
Överhuvud taget finns det många överensstämmelser mellan »Frö
ken Julie» och »En dåres försvarstal». Vissa repliker är gemen
samma för de båda verken. Ä ven >>Fadren» företer liknande över
ensstämmelser. 

Jean är intelligent, så pass intelligent, att han förstår att för
ställa sig och att avpassa och nyansera konversationen och hela 
sitt uppträdande efter ögonblickets krav. Visar det sig nödvändigt 
eller fördelaktigt för hans syften, byter han helt lätt och elegant 
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ståndpunkt på ett sätt, som vittnar högt om hans rörliga och vakna 
intellekt men knappast om någon högre moralisk halt. De små 
ansatser till moraliskt tänkande, som han visar i sitt förhållande 
till Kristin, behöver man knappast ta allvarligt. Snarast är det 
så, att han av försiktighet spelar ut Kristin som svepskäl för att 
kunna avbryta en utveckling, vars följder han förutser och fruktar. 

Jean har många osympatiska och frånstötande drag, men man 
får akta sig för att döma i sådana sammanhang. Kompensations
begäret är oförskyllt djupt rotat i personligheten, och man löser 
inte några problem genom att ställa den enskilda personen till 
ansvar för sådana osympatiska karaktärsdrag. Orsaken ligger ju 
inte i någon ursprungligen »dålig karaktär» utan är att söka i 
något kroppsligt lyte eller i ett nederlag på något område eller, 
som i Jeans fall, i fastlåsta sociala förhållanden, som med rätta 
uppfattas som kränkande och orättvisa. Lösningen av Jeans pro
blem ligger i att lära honom värdera sina medmänniskor som 
likvärdiga medspelare i livets kraftspel i stället för som antingen 
över- eller underlägsna. En sådan insikt skulle lösa honom ur hans 
maktlystnad, men så länge omgivningens tryckande missförhållan
den består, finns det ingen möjlighet att han skall erkänna sin 
egen brist på gemenskapskänsla. 

Även i Jeans gestalt har Strindberg således lagt ner många frag
ment av sin egen personlighet. Hans första äktenskap hade aktuali
serat hans omedvetna (eller halvmedvetna) modersbindning och 
därmed sammanhängande kompensationssträvan. Den medvetna 
sidan av problemet var aktualiseringen av den sociala skillnad, 
som han konfronterats med redan i barndomshemmet, där fadern 
representerade överklassen och modern underklassen. 

Trots begränsningen i sin tids psykologiska teorier har män
niskokännaren Strindberg i Julie och Jean lyckats gestalta de 
ytterst komplicerade funktionella enheter, som mänskliga person
ligheter utgör. »Skriv med blod: och du skall erfara, att blod är 
ande», skrev Nietzsche i Zarathustra, och i en artikel år 1876 krävde 
Strindberg, att författaren måste ha »mod att ge av sitt eget blod, 
ge en bit ur sitt eget inre liv». Både i Julie och i Jean flyter Strind
bergs eget blod, de är kött av hans kött och deras problem är hans 
problem. De är inte några hela och sunda idealmänniskor, men 
just därför är de sanna och vederlägger påståendet, att Strindberg 
inte var någon »karaktärsskapande» människoskildrare. Vad de 
båda än är »konglomerater» av, så har det gestaltskapande geniet 
blåst livets ande i deras kroppar. 
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