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DEN ryska litteraturens utveckling under 1800-talet är en fasci
nerande företeelse. Enbart det främmande, exotiska elementet för
klarar inte det intresse, med vilket man i det övriga Europa mot
tagit denna litteratur, den har kvalitativa förtjänster i framställ
ningssättet och behandlar med inträngande sanningslidelse allmänt 
mänskliga problem, speciellt moraliska och psykologiska, som gör 
dess rangplats i europeisk kulturhistoria obestridlig. 

Utan att vilja återföra denna rikt skiftande konst på en eller 
ett par grundorsaker kan man dock peka på två iögonenfallande 
företeelser i rysk historia, som varit av väsentlig betydelse för 
utformningen av den ryska litteraturen, sådan som den framträdde 
under 1800-talet: bristen på en egen filosofisk tradition och tsar
dömets förlamande tryck på det politiska livet. En fri diskussion i 
politiska och sociala frågor var inte möjlig, den tsaristiska cen
suren var påpassligt misstänksam och obönhörlig. Den enda möjlig
heten att utöva samhällskritik inom landets gränser var genom 
romanen, och även den möjligheten var begränsad. Trots detta 
blev litteraturens betydelse för den historiska utvecklingen större 
i Ryssland än i något annat land. (Dostojevskis psykologiska rea
lism har andra, personliga drivkrafter och kom politiskt att gå i 
motsatt, reaktionär riktning.) Den hjälpte till att samla det 
tidigare endast individuellt kända missnöjet till enat och slagkraf
tigt motstånd mot tsarväldet. Den behandlade också det faktiska 
livets problem på ett mycket intimare sätt än samtida litteratur i 
Europa, den togs i folkupplysningens och frihetspropagandans 
tjänst i en för författarna rent livsfarlig utsträckning. Temat var 
människan och hennes förhållande till omvärlden. När den ryska 
verkligheten med dess sociala orättvisor silats genom konstnärens 
personlighet, kvarstod ett oöverkomligt skuldproblem. Livegen
skapen och dess inverkan både på den livegne och på godsägaren 
var det genomgående problemet- Leo Tolstojs liv och produktion 
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är det mest typiska exemplet. Framställningssättet var den före
gångsform till filosofiskt tänkande, som står kvar på upplevelsens 
stadium. De stora ryska författarna tänkte inte logiskt och be
greppsmässigt, de »tänkte» i åskådliga föreställningsbilder, stoffet 
återgavs som omedelbar upplevelse, utan att först av intellektet 
ha bearbetats till en abstrakt ide, för att sedan från denna ide åter 
översättas till litteratur. Resultatet är en plastisk, konstnärligt 
verkningsfull och intim gestaltning av erfarenheten, som är ena
stående i litteraturhistorien. Det är frukten av ett naivt uppfatt
ningssätt, som brukar anses känneteckna primitiva folk, barn och 
diktare. Det andliga livets differentiering i olika vetenskapsgrenar 
försvårar den förmåga till omedelbar upplevelsesyntes, till sam
tidigt tänkande-kännande-viljande, som tycks vara en viktig förut
sättning, för att erfarenhetsmaterialet skall kunna bearbetas till 
betydelsefull konst. Detta naiva åskådningssätt behöver inte ute
sluta avsiktlighet och medvetenhet i diktningen. Den åldrige Tol
stoj ville t. o. m. vara enbart tendensdiktare, han ville helt kon
trollera och leda sitt intuitivt skapande jag. Åndå förblev han en 
oförliknelig konstnär- därmed även bevisande, att tendens aldrig 
nödvändigtvis dödar ett konstverk. »Konstnären», skrev T. S. Eliot 
år 1918, »är både mer primitiv och mer civiliserad än sina samtida.» 
Hos de ryska författarna fick etiken representera den »civilise
rade» sidan av konstnärskomplexet, medan den kritiska analysen i 
stort sett saknades. 

Att de ryska författarna har ägt denna gestaltskapande förmåga 
i så hög grad, behöver inte förklaras med hänvisning till något 
slags mystiskt »väsen» i den ryska folksjälen, som ofta gjorts gäl
lande. De historiska förutsättningarna förefaller vara fullt till
räckliga som förklaring. Rysslands ursprungligen beträngda geo
grafiska läge mellan Asien och Europa krävde ständig militär 
beredskap med despotisk styrelse som följd. Å ven livegenskapen 
uppkom ursprungligen i samband med adelns krigstjänst. En vik
tig omständighet var den stagnation i den andliga utvecklingen, 
som tatarväldet förorsakade. Bristen på livets nödtorft tvingade 
tänkandet in på rent praktiska banor med en dräglig existens som 
påtagligt mål. Rysk berättarkonst är också oftast påtagligt tenden
tiös, men abstrakt filosoferande är den inte. Den ryska verkligheten 
har upptagit sinnena i så hög grad, att den enda teoretiska slut
satsen blev den nära till hands liggande tanken att omedelbart 
försöka åstadkomma en förbättring av de olidliga förhållandena. 
Förvetenskapliga, emotionella element trängde sig in även i teo-
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retiska resonemang. Eftersom dessa teoretiska resonemang fördes 
med ett praktiskt mål för ögonen, fick de ofta en sofistisk prägel. 
skarpsinnighet ådagalades ofta, men ändå oftare gjordes våld på 
materialet. 

Nikolaj Leskov (1831-1895) har ofta kallats »den mest ryske av 
alla ryska författare». Det är ett uttryck, som inte säger någon
ting, innan man exakt definierat begreppet »rysk författare» 
-och knappast ens därefter, om det nu vore möjligt. Samma ut
tryck har för övrigt med samma rätt eller orätt använts både om 
Dostojevski och Tolstoj. Försöker man vagt generaliserande skis
sera några linjer, som förefaller typiskt ryska (som gjorts här), 
så skiljer sig Leskov onekligen från den medelnorm man kommer 
till. Han ger inte uttryck åt det skuldmedvetna och därför häftiga 
sociala patos, som var så vanligt i rysk litteratur, men till fördel 
för sin konst är han mer objektiv och kritiskt realistisk än de 
flesta andra. Lån och påverkan från litteratur kan praktiskt taget 
inte alls påvisas hos honom - Aksakovs »En familjekrönika» är 
ett undantag, som bekräftar regeln. Han var en iakttagare och en 
lyssnare, och det han sett och hört, återberättade han med levande, 
sann och övertygande gestaltningsförmåga. Och han hade sett och 
hört mycket av samtida ryskt liv. 

Leskovs viktigaste arbete, »Prästerskap» (1872), som nyligen 
översatts till svenska av Hjalmar Dahl (Norstedt & Söner, pris 
12: 50), visar tydligt, att hans strävan var att så mångsidigt som 
möjligt skildra det ryska samhället. Händelserna utspelas i den 
fingerade sydryska småstaden Stargo-.rod med prosten Savelij Tu
berozov som central gestalt. Denne fader Savelij är en hedersman, 
omutligt ärlig, men någon gång anfäktad av högmodets synd. Han 
äger vanligt sunt förstånd i hög grad, men man vill dock inte gå 
med på hans hustrus måttlösa beundran över hans förståndsgåvor. 
Hans hjälppräst Zacharija Benefaktov är en bräcklig men välme
nande man, som inte gör mycket väsen av sig. Det gör däremot 
diakonen Achilla Desnitsyn, han är med överallt. Han var en i 
många avseenden märklig man. Hans kroppskrafter var så enorma, 
att fader Savelij inte kunde låta bli att förundra sig över naturens 
skaparkraft, när han såg honom första gången. Däremot var hans 
förståndsgåvor klena, men då han var »lätt hänryckt», kunde vad 
som helst inträffa när som helst, trots att han i grund och botten 
var en godmodig själ. Kort före sin död visade han t. o. m. prov på 
en naiv vishet. Sin mesta tid ägnade han åt att uppföda och byta 
hästar. 
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När Leskov satte prästerskapet i centrum för denna breda sam
hällsskildring, skedde detta säkert inte endast av pietetsskäl, där
för att han själv kom från en prästsläkt. Den ryska kyrkans ställ
ning var ännu för hundra år sedan mycket stark, vilket väl berodde 
på, att den samtidigt var både folklig och nationell. Hela befolk
ningen, med undantag av ett litet antal intellektuella, var genom
syrad a v religion, och det var säkert till stor del religionens 
förtjänst, att det ryska folket förmådde uthärda århundradens 
vidrigheter, även om den samtidigt förkvävde alla ansatser till 
kritiskt tänkande. Leskov ställer nu prästerskapet i relation till 
samhällets övriga representanter, och på så sätt blir Stargorod en 
brännpunkt för alla viktiga tidsföreteelser. 

Fader Savelij hade kommit till sin församling redan i början av 
1830-talet. Eftersom han var en ärlig och rättskaffens man, kom 
han allt som ofta i delo med myndigheterna. Redan efter hans 
första predikan fann sig hans högvördighet ärkebiskopen föran
låten att ge honom det välmenta rådet, att han i sina predikningar 
borde »undvika att göra direkta hänsyftningar på det verkliga 
livet och särskilt beträffande tjänstemännen, förty ju mera man 
höll sig på avstånd från detta, desto mera Gudi behagligt vore 
det». statsmakten och kyrkan hade i allmänhet gemensamt be
kämpat alla oppositionsyttringar - i slutet av 1500-talet hade 
tsaren gjort sig till den ryska kyrkans överhuvud. Men fader Save
lij kan inte dagtinga med sitt samvete: »Hellre må ni sluta eder, 
mina läppar, som icke känna några ord av inställsamhet, och må 
det tystna, mitt rättframma ord, i ofrihet predikar jag icke», skri
ver han stolt i sin dagbok. Myndigheternas ställningstagande gent
emot honom är också alltigenom godtyckligt och nyckfullt. Fader 
Savelijs sinnelag är ständigt detsamma, men från myndigheternas 
sida utsätts han ibland för förföljelse, ibland åter blir han föremål 
för nådevedermälen. Någon principiellt kritisk ståndpunkt mot 
överheten intog fader Savelij inte (och knappast heller Leskov), 
han anser att orättvisorna enbart beror på underhuggarnas miss
tag. Men osäkerheten blir inte mindre för det, och det är bara en 
nyck av en inspekterande tjänstemans ohederliga sekreterare- av 
typen Tjitjikov i Gogols »Döda själar» - som slutligen förorsakar 
fader Savelijs och hans hustrus undergång. Den trogne och till
givne diakonen Achilla, som trots sin jättegestalt var en sensibel 
natur, »led av förhöjd känslighet», delade sin förmans öde. 

När fader Savelij i sin ungdom förordnades till Stargorod, fick 
han stränga direktiv att motarbeta »de gammaltroende». Han fann 
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emellertid så småningom, att de gammaltroende höll sin lära helig, 
»medan vi icke alltid hålla oss på den rätta vägen». Och eftersom 
han ansåg religiös känsla viktigare än renlärighet, renderade ho
nom hans tolerans mot sekteristerna en anmärkning från veder
börande myndigheter. 

De gammaltroende eller starovertserna- av kyrkan kallades de 
raskolniker, d. v. s. kättare - var en sekt med stor spridning. 
Några större avvikelser från den officiella läran var det från 
början inte fråga om. I de från grekiskan översatta texterna rö
rande vissa kyrkliga kultbruk hade upptäckts några ryska tillägg, 
som redan hade rotats djupt i folkets medvetande, när den rena 
texten år 1654 skulle återställas. Meningsskiljaktigheterna rörde 
sig ursprungligen endast om några yttre ceremonier, t. ex. sättet 
att göra korstecknet och uttalet av Jesu namn. Folket vägrade 
envist överge ceremonierna ifråga, regeringen tillgrep maktspråk, 
och på båda sidor gick man till extrema ytterligheter. Princip
striden kom att ingripa djupt i Rysslands andliga liv under flera 
hundra år, och raskolnikerna splittrades i egendomliga och fana
tiska sekter, präglade av religiös och social radikalism, som i vissa 
fall antog rent groteska former - några av dem proklamerade den 
fria kärleken, medan andra åter ansåg kastrering nödvändig för 
att vinna salighet. I »Den förseglade ängeln» har Leskov i sym
patisk ton utförligt skildrat en grupp gammaltroende, deras liv 
och av mystik genomträngda tro. 

Den lokala oroshärden i Stargorod är emellertid skolläraren V ar
nava Prepotenski, den radikala intelligensens representant i sam
hället. Sedd med fader Savelijs (och även Leskovs) ögon, bär hans 
uppträdande drag, som kommer en svensk läsare att påminna sig 
förre förrädaren Hildor Peterzohn i Grönköping. Det ger förvisso 
en oriktig bild av den ryska radikalismen. Orsaken till Leskovs 
motvilja mot de radikala är belysande för den hysteriska känslig
heten i det ryska kulturlivet för hundra år sedan. Sommaren 1862 
hade några mystiska eldsvådor utbrutit i Petersburg - Peter 
Krapotkin skildrar släckningsarbetet på några lysande sidor i 
»En anarkists minnen» - och det spreds ett rykte, att det var 
radikala studenter, som anlagt bränderna. I en tidningsartikel 
krävde Leskov, att regeringen antingen skulle bevisa studenternas 
skuld eller också klart deklarera, att de var oskyldiga. Artikeln 
tolkades som ett partitagande mot studenterna, och sedan Leskov 
förgäves försökt förklara sin ståndpunkt, lämnade han förbittrad 
Petersburg och flyttade för en tid till Paris. Sina första romaner 
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skrev han under intryck av denna bitterhet, och i dem går han 
hårt åt de radikala. Dessa blev honom inte svaret skyldig, och de 
lyckades för en lång tid framåt i det allmänna medvetandet 
stämpla honom som arg reaktionär. Det var han ingalunda, även 
om man kan märka vissa aggressivt slavofila tendenser hos honom 
- i »Prästerskap» ger han t. ex. den västerländskt orienterade 
Turgenjev en liten snärt. Men det var inte bara den radikala 
vänstern, som han kom på kant med, förhållandet blev så små
ningom detsamma även med högern och de liberala. Leskovangrep 
dumheten varhelst han påträffade den, oberoende av partier och 
teoretiska blockbildningar. Närmast kom väl hans åsikter det s. k. 
kadetpartiets program, d. v. s. en socialistisk stat som slutmål, men 
denna skulle växa fram organiskt, förändringen skulle ske på 
evolutionistisk väg. 

Ä ven i religionsfrågor gick Leskovs och de radikalas åsikter 
isär. Leskov skildrade alltid äkta religiös känsla med varm sym
pati, medan de radikala hånfullt förkastade all religion. Tanke
banorna var dock egentligen desamma, Leskov talade om religiös 
lycka och de radikala om jordisk, materiell lycka, båda parterna 
med utgångspunkt i trosviss dogmatik. 

I läraren Prepotenskis gestalt har Leskov onekligen fallit för 
frestelsen att karikera sina motståndare för hårt. Men dråplig är 
han verkligen, den gode läraren, speciellt i kontroverserna med 
diakonen Achilla om skelettet. Han hade kokat en drunknad för att 
använda skelettet vid skolundervisningen, och detta tilltag upp
fattades av alla i omgivningen, speciellt av hans egen mor och 
diakonen, som en mäkta svår synd och gudlöshet. 

Nu är det visserligen sant, att den radikala intelligensen genom 
statsmaktens hårda press ibland kom att företa sig handlingar av 
desperat och ineffektiv natur. Psykologiskt var detta förståeligt 
och naturligt i deras läge. All auktoritet är grundlös ur teoretisk 
synpunkt, och statsmakten teoretiserade heller inte utan förkvävde 
med hård hand den radikala intelligensens försök att bibringa 
folket vetskapen om andra möjligheter, om frihet. Våld föder våld, 
och snart var man inne i en ofruktbar kretsgång av dödsdomar och 
attentat. Men jämsides med anhängarna av våldet som bevismedel 
arbetade andra med kanske naiv men med stor och självuppoff
rande entusiasm för en praktisk etik, för folkupplysning och rätt
visare sociala förhållanden. Teoretiskt stödde de sig på den ex
trema materialismen, som då hade högkonjunktur i Europa: Feuer
bach, Proudhon, Comte, Darwin, Spencer, Biichner, Stirner, Marx 
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och andra, vilkas läror entusiastiskt övertogs utan kritik. I Ryss
land saknades de kulturella förutsättningarna för en kritisk bear
betning av de lånade ideerna, och följden var, att den. radikala 
intelligensens i och för sig berättigade krav framfördes med lika 
stor dogmatisk hänsynslöshet och lika stort förakt för befruktande 
kritik som någonsin kyrkans eller den auktoritativa statsmaktens 
läror eller krav. Följderna har visat sig vara ödesdigra. Den kritik
lösa dogmatismen urartar lätt till att åberopa argumentum ad 
baculum, prygelargumentet. Fysiskt våld som »bevis» övertygar 
ingen, det är enbart obehagligt, vilka höga ideal man än vill åbe
ropa. Men inte ens Tolstoj kunde ju fatta vetenskapens verkliga 
uppgift, att fördomsfritt och förutsättningslöst söka sanningen för 
sanningens egen skull. Arvets makt är stor, och trots att man vid 
ryska revolutionen ville göra rent hus med all »reaktionär» tradi
tion, tycks en hel del ha lyckats slinka in bakvägen. De sovjet
ryska författarnas beroende ställning är känd, och den naturveten
skapliga världen har nyligen upprörts över den parodi på veten
skaplig metod, som sovjetrysk biologisk forskning tillämpar 
-forskningsresultatet och bevisföring prepareras så, att allt stäm
mer med dogmen. 

Leskovs ))Prästerskap» innehåller även många andra problem och 
ställningstaganden än de redan nämnda. En del av dem var av 
lokalt och tidsbegränsat intresse, andra har räckvidd in i vår tid. 
Det är bl. a. Rysslands världsfrälsande mission, dryckenskapen, 
judefrågan, den polska frågan, Alexander Herzens illegala tidning 
))Kolokob, hungersnöden (som Leskov utförligare skildrat i ))Tåre
dalen))}, livegenskapen och adelns ställning som berörs mer eller 
mindre utförligt. 

Med utgångspunkt i det lilla samhället Stargorod, med dess inre 
problem och utifrån kommande störningar, spinner Leskov sålunda 
ut sin skildring så, att den berör det dåtida livets väsentliga pro
blem, både personliga och allmänna. Ä ven i sina övriga verk för
söker han skildra det ryska livet så sant som möjligt i all dess 
myllrande rikedom. Ett par luckor i ämnesvalet för rysk samhälls
skildring har han också fyllt: präster och hantverkare, de senare 
t. ex. i ))Mästersmeden från Tula)). I ))Den förtrollade vandrings
mannen)) ger han i pikareskromanens teknik ett tvärsnitt genom 
hela Ryssland, och den mästerliga novellen om den hjälpsamme 
vaktposten är - pars pro toto - en komprimerad bild av ryskt 
livs oberäknelighet, sådant det gestaltats under den auktoritativa 
statsmakten. Bakom den strängt objektiva tonen i denna skildring 
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av mänsklig egoism, cyniskt tänkande, självuppoffrande hjälpsam
het och trohjärtad laglydnad märker man författarens medkänsla 
för de små och olyckliga, som alltid får sitta emellan. Men han 
idealiserar dem inte, han visste av personlig erfarenhet, att män
niskorna väl var värda medlidande men inte beundran. Det har 
ofta påpekats, att Leskov på grund av sitt borgerliga ursprung 
inte behövde dras med det onda samvete, som de adliga författarna 
kämpade med, och att han därför inte kände något sentimentalt
romantiskt behov att idealisera de livegna och deras av »naturtill
ståndet» framkallade dygder. Han skildrar allt med en kritiskt 
objektiv impressionism, som ibland genomströmmas av en hjärtlig 
värme och medkänsla. Endast när han skildrar sina hätska mot
ståndare, övergår skildringen från lätt ironisk humor till hätsk 
karikatyr. Hans berättarkonst kännetecknas genomgående av en 
visuell åskådlighet, som ibland stegras till konstnärliga höjdpunk
ter av nästan fysiskt påträngande natur. 

Liksom de största ryska författarnas verk är även Leskovs pro
duktion inte bara en konstnärlig eller litterär angelägenhet, han 
ger en skildring av kampen för människovärdet under ett påfres
tande skede. Den ryska verkligheten i dess kroppsliga och andliga 
former har han strävat att gestalta mer uttömmande än någon 
annan författare. Nu är det väl så, att endast en person med in
gående kunskaper i ett lands samhällsstruktur ur andra källor än 
litterära kan rätt bedöma, hur pass riktig en skildring av en social 
verklighet med dess människor och dessas uppträdande är. Maxim 
Gorki, som väl får anses vara sakkunnig, ger Leskov ett mycket 
gott betyg i en uppskattande essä: »När man läser hans böcker, 
upplever man verkligen Ryssland på gott och ont. Man ser tydli
gare den förbryllande ryska människan, som med list gör sig till 
slav under sin egen tro och till sin nästas förtryckare.» 

Men man kan, om man vill, uppleva mer än så vid läsningen av 
Leskovs verk. »Förståndet är ständigt sysselsatt med att försöka 
utforska fenomenvärlden för att finna någon regelmässighet», ly
der en träffande sats av Kant. Människan är ständigt på jakt efter 
kunskap, efter invarians och strukturlikhet, och det gäller också 
för det förvetenskapliga, konstnärliga uppfattningssättet. Skill
naden mellan vetenskapligt och konstnärligt kunskapssökande är 
endast den, att konstnären överlåter åt läsaren att förvandla den 
betydelsefulla och symboliska anhopningen av givna fakta till 
deduktiv kunskap, om han inte vill eller kan fatta den på samma 
intuitiva sätt som den skapande konstnären, och dessutom, att 
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den konstnärliga sanningen aldrig är helt objektiv ur vetenskap
lig synpunkt. Den eftersträvar inte heller att vara det. Bakom 
konstverket skymtar alltid, mer eller mindre medvetet, konstnärens 
personlighet, och konstverket är hans sätt att framlägga sin värde
ring av verkligheten och att försöka få andra människor att accep
tera denna värdering. Han fungerar med andra ord som samhällets 
känsliga samvete. Det gjorde de ryska 1800-talsförfattarna i högsta 
grad, och därför kan man inte stå likgiltig inför deras verk. Les
kovs konst är också objektiv endast i den meningen, att hans 
värdering av den ryska verkligheten är förutsättningslös och 
obunden av partier och dogmer. Men när han sysslar med den 
mest gripbara och närstående människan, sin samtida, och med 
för henne och för varje människa elementära frågor, når han inte 
bara en intim verklighetsnärhet utan också delvis den betydelse
fulla och allmängiltiga konstens domän. Ty bakom den speciellt 
ryska människa, som Leskov skildrar, stöpt och formad av den 
ryska historiska verkligheten, kan man finna det som förenar alla 
människor, den allmänt mänskliga stommen, mänsklighetens ge
mensamma nämnare. Detta kan synas vara en trivial och ointres
sant abstraktion, släkt med upplysningstidens flacka människo
ideal, men det är på denna gemensamma grund, som hoppet om 
förståelse och tolerans enskilda människor emellan och hela folk 
emellan måste byggas. Det hänsynslösa odlandet av individuella 
särdrag har, via chauvinistisk självtillräcklighet, visat sig åstad
komma bara olycka. Det är visserligen sant, att två människor 
aldrig är helt lika, men det vore onekligen lyckligare att ta fasta 
på och odla den motsatta sanningen, den som generaliserats i ord
språket »människan är sig evigt lik» - det behöver inte betyda 
likriktning med våld. 
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