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Yttre omständigheter har kanske medverkat till att 1947 års litte
rära produktion inte är så omfattande och från bokförläggarsynpunkt 
så generös som under närmast föregående år. Fördenskull kan man 
inte säga, att årsresultatet har blivit mer överskådligt. stämmorna 
är många och klangerna skiftande, så som det bör vara. Kända rös
ter har låtit höra sig, ibland med ny timbre i registret, löften har 
blivit infriade, nya talanger har uppenbarat sig, besvikelser har inte 
heller saknats. Åtskilliga författare har föredragit att stå över, t. ex. 
Eyvind Johnson och Harry Martinson, några har sökt upp andra 
vädjobanor än prosadiktningens, t. ex. Pär Lagerkvist och Gustaf 
Hellström, vilka framträtt med var sitt drama. Den största publik
framgången har inte vunnits på den egentliga diktningens område 
utan inom essayistiken. Frans G. Bengtsson ståtar med rekordet. 
Hans nya samling, »För nöjes skull», når inte upp till de tidigares 
nivå, men publiken har ändå fått vad den velat ha: ett verk av en 
vitter charmör, som är lärd och kvick, intelligensaristokratiskt över
lägsen men ändå publikknipande, fylld av förakt för den av social 
ävlan fördärvade samtiden, på ett oemotståndligt sätt omodern och 
därför på ett egenartat sätt befriande. Hans sällskap har varit en 
rekreationsresa, både omväxlande och komfortabel, för åtskilliga tu
sentals svenskar. 

Frans G. Bengtsson har intagit eremitens pose, men den egentliga 
litteraturen äger inte sådana rättigheter. Den måste tolka tiden, 
direkt eller indirekt. Ändå har den egentliga samhällsdebatten i lit
terär form inte varit särskilt högröstad under året. Diktarna har 
hållit sig avvaktande, och vad de helst debatterat har inte varit so
ciala frågor utan livsåskådningsproblem. På skilda sätt har man 
sökt orientera sig fram till en lösningsmöjlighet i en alltför dunkel 
och förvirrad tillvaro. Till de direkt sociala romanerna får man i 
första hand räkna Marika Stiernstedts B a n k e t t e n. I efterkrigs
tidens kaos har liberalismen blivit otillräcklig för Marika Stiernstedt, 
och vad hon sökt, har hon tydligen funnit i kommunismen, nämligen 
som ideologi, inte som politisk verklighet. Hon ansluter sig till Marx 
och manifestet, men vad hon vill demonstrera är närmast något nega
tivt: kapitalismens förbannelse. Den skildrade kapitalistfamiljen blir 
inte helt osympatiskt tecknad, men skuggsidorna överväger och de 
depraverade dragen framhålls eftertryckligt. Sitt hätskaste och därtill 
sakkunnigaste porträtt harMarika Stiernstedt gjort av huvudfigurens 
- bankiren Cottons - hustru, en societetsfjolla av tom uppblåsthet 
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och den menlösaste tankeverksamhet. I så mycket fördelaktigare da
ger framstår de unga kommunisterna. De är idealister, fyllda av tro 
och beredda till offer. Denna mekaniska uppdelning i svart och vitt 
är romanens svaghet. Dess styrka ligger i en målmedveten upp
byggnad och en rutinerad taktik. Boken är underhållande men som 
tes betraktad övertygar den inte. 

Liksom Marika Stiernstedt var Elin W ägner aktivt med i politiken 
under kvinnosakselebattens stridsår. Men Elin Wägner söker inte 
längre räddningen i politiska system eller sociala välfärdsanord
ningar, hon letar på djupare skikt. I det Småland, som hon åter
vänt till, liksom när hon efter förra vä.rldskriget skrev Asa-Hanna, 
forskar hon efter vad man kan kalla det fördoldas historia. »Tusen 
år i Småland» ger besked om hennes djupa förtrogenhet med folklig 
tradition och livserfarenhet i en bygd med anor från hedenhös. En 
linje från denna krönika leder fram till hennes nya roman V i n d e n 
v ä n d e r b l a d e n. Efter ett inledningskapitel i legendstil berättas 
här om karolinen J o han Stiernborg från Anneholms gård och hans 
trogne tjänare Jöns Värdig, som efter Poltava hamnar i Tobolsk, 
där Stiernborg tar avgörande intryck av pietismen. Skildringen av 
fångenskapsåren och av de tragiska händelser, som utspelas efter 
hemkomsten, har en stram episk kraft över sig och konstnärligt sett 
bildar den bokens höjdpunkt. Sedan flyttas handlingen till 1800-talets 
slut och förs fram till nutid. Stiernborgs och Värdigs står fortfa
rande i förgrunden och ett nytt brottmålsdrama utgör en av trå
darna i förvecklingen. Men Elin Wägner ägnar nu blott ett förstrött 
intresse åt händelseförloppet. Bakom de yttre konflikterna anar man 
en kontrast av djupare art: den mellan herrgårdsflickan Roda Pend
rich och banvaktsdottern Livia Värdig. Roda har brutit sin förlov
ning med en Stiernborg och blivit en internationellt känd social 
kvinna. Livia har ingen boklig bildning och gör ingen karriär men 
hon står på ett mystiskt sätt n~ira det växande och levande. Hennes 
liv har mening, därför att det står i förbund med ursprungskällorna. 
Roda äger ingen jämvikt. Hon har levt ansvarsfullt och menings
löst. Vore det inte bättre att leva ansvarslöst och meningsfullt~ 
Meningsfullheten uppenbaras för henne efter återkomsten till hem
bygden. J orden lyder under en högre lag än människan, vilken där
för inte kan förändra villkoren för sitt uppehållstillstånd på jorden. 
Det gäller för oss att återfinna den förlorade kontakten mellan 
vår tillvaro och det ursprungligt levande. Livia Värdig, de kvinn
liga urinstinkternas representant, ser klart och rätt, blir till hugnad 
och nytta. Liksom hon har sin kraft av naturen, ger hon den igen 
av sitt arbete och sin omsorg. Har Roda fått ett livsöde och nått en 
livssyn, som står Elin Wägners egna nära, så är Livia något av ett 
ideal för henne. Livia är fri, därför att hon är fången i det levandes 
och växandes värld. Hennes namn antyder också, att hon förkropps
ligar den riktiga, levande mänskliga värdigheten. Elin W~igners 

Småland träder mycket tydligt fram i denna breda släkt- och bygde
roman, där hon slösat med sitt rika vetande om allt det gamla, som 
hon funnit livsäkta. Även människorna är väl tecknade. Bäst har 
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hon lyckats med tre kvinnoporträtt: banvaktarhustrun Tilda Värdig, 
Roda Pendrich och framför allt Livia Värdig. I gestaltandet av dem 
har hon lagt in sin rika och varma mänsklighet. 

Den personligen förtegnaste av våra författare, Olle Hedberg, som 
löpt risken att bli betecknad som oblidkelig avslöjare och föga därut
över, har blivit alltmer positiv i sina senare romaner. Han har allt 
tydligare visat, vad han spanar efter, som livstro och livsgrund. 
Hans nya bok heter också B e k ä n n a f ä r g. Den som bekänner 
färg, är den avlidne folkskolläraren Anton Danielsson, och den som 
får del av bekännelsen, är fil. mag. Sven Salkvist. Den senare är en 
självgod, ganska olustig och inte så litet knölaktig typ, som oväntat 
får ärva den honom obekante fränden Danielsson. Trots sin avsky 
för landsbygden måste han resa till den avlidnes isolerade by och 
reda ut kvarlåtenskapen. För att fördriva tiden söker han bilda sig 
en föreställning om Danielsson. Bohaget ger en del upplysningar, 
samtal med ett par grannar några till, men så råkar han finna ett 
stort kartotek, där Danielsson tagit sig för att ordentligt anteckna 
allt vad han fått veta om de människor han kommit i beröring med. 
Somliga av dem har han fört samman i grupper, av vilka en, som 
rubriceras Eviga följeslagare, består av sådana typer, som mänsk
ligheten alltid besväras av. En annan kallas Bildhuggarna och består 
av sådana, som inverkat på Danielssons karaktär och livssyn. Hans 
föräldrar finns inte med bland dem men däremot t. ex. farfadern, en 
torpare, en försupen lektor och en sekunda skådespelare. Med utomor
dentlig psykologisk konst och utstuderad beräkning har Olle Hedberg 
låtit den enkle, okände Anton Danielsson träda fram livslevande först 
genom skildringen av hans miljö och uppgifterna från bekantskaps
kretsen, sedan och framför allt genom de brottstycken, liksom på måfå 
valda, som citeras ur kartoteket, alltså med hjälp av anteckningar, som 
Danielsson gjort, inte om sig själv utan om andra människor. Vi får 
uppleva en mycket vardaglig och mycket gripande utvecklingshistoria, 
vars bärande motiv är Danielssons väg fram till en religiös tro. Han 
har tidigt tvingats att inse det ömkliga, grymma och fåkunniga i män
niskolivet, och han undantar ingalunda sig själv. En enda har han 
trott på, fästmön, men hon var en dödsdömd människa. Sorgen drev 
honom fram till hans gudstro, men han kom fördenskull inte att bli 
någon anhängare av tron på lidandets renande makt: »det beror allt 
på vem som lider». Själv kommer han in i en situation, där han vill 
slippa tron på Gud, men det går inte: »Den som en gång känt Guds 
närvaro, det må vara en illusion, kan aldrig mer vända tillbaka till 
verkligheten med dess krav.» Åndå lider han nederlag. Han försitter 
tillfället, då han inte delar med sig av sin tro vid den lungsjuke skåde
spelarens ångestdöd. Det sista man får höra av honom är ett rop ur 
djupsens nöd: »Ur mig finns intet gott att hämta. Jag har älskat, jag 
har hatat, jag har lidit. Jag har gjort så gott jag kunnat. Hjälp mig, 
min Gud. Utan Dig är jag förlorad.» Det är äkta kristet. Så har också 
många av de stora bekännarna ropat. Just ångesten, den förtvivlade 
kampen för livet, som man bara indirekt ur kartotekets vittnesbörd 
får bevittna, gör bilden av Danielsson så intensivt levande. Ingen 
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annan än Hedberg skulle ha kunnat utföra denna prestation, där 
varje ord har mening, varje nyans är äkta, där allt syns så nyckfullt 
och är så välberäknat. Den skarpsynte psykologen har fått perspek
tivet fördjupat, de mänskliga problemen har fått evighetsrymd över 
sig, den förtegne diktaren bekänner själv färg tydligare än annars. 
Hans bundna värme har aldrig varit mindre bunden än i denna ro
man, som är en av hans kortaste och hör till hans främsta. Inom 
årets litterära produktion överträffas den av ingen. 

Frågan om fotfäste och frågan om kontakt möter man från skilda 
håll och får skilda svar. Lars Ahlin angrep problemet i fjolårsroma
nen »Om» och återgår till det i novellsamlingen F å n g n a s g l ä d j e 
och romanen J u n g f r u n i d e t g r ö n a. I novellsamlingen varieras 
ofta temat om isoleringens nedbrytande makt och gemenskapens 
räddningsmöjligheter. Man finner här ett ganska påtagligt drag av 
förkunnelse. Frågan om människan, som förgås i sin själviskhets, 
sin självtillräcklighets och sin ängslans bepansring, är ingen ny fråga 
- den ställdes av den förra generationen efterkrigsdiktare, sådana 
som Birger Sjöberg och Karin Boye - men Ahlin ger den en per
sonlig prägel, en ton av angelägen aktualitet. Av novellerna finns 
det åtskilliga, som griper tag i en, därför att de gestaltar ensamhetens 
problem med konsekvent psykologi och varierar frågeställningen med 
en fabuleringsförmåga, som visar verklig berättartalang, t. ex. »Efter 
år av tystnad», där ett äktenskap löds ihop just i den utbrutna kon
fliktens ögonblick, därför att det ögonblicket kastar ljus över kon
fliktanledningarna, eller »Triangelns tre spetsar», där de försuttna 
möjligheterna ställs i klar relief, eller »Lördagskväll», om den en
samme ynglingen, som fingerar en vänkrets för modern, vilken i sin 
tur ängsligt genomskådar hans isolering. Ahlins nya roman har mo
tiv från en folkhögskola och handlingen förlöper under några som
mardagar. Huvudpersonerna är två par, skolrektorn Sören och hans 
hustru Astrid och två ungdomar vid skolan, Stig och Maud. Det är 
vardagliga människor, men samtidigt sådana som inte anser sig vara 
vanliga. Stig vill bli diktare, Maud tänker bli aktris, Sören är en 
misslyckad vetenskapare, som vill bli andlig ledare och bildning
apostel med lärjungar kring sig, ägnade att omformas efter hans 
beläte. Romanen berättar om hur de fyra får lära sig sanningen om 
sig själva och acceptera sin verklighet och dess ingalunda lätta pro
blem. Problemet formuleras i orden: att nå balans. Det sker framför 
allt genom de gåvor och offer, som man och kvinna har att dela med 
varandra. När Sören söker sig till Maud, sker det för den verklig
hetsfrämmande önskedrömmens skull, för att rädda den lögnbild han 
gjort av sig själv och håller på att göra av henne. Astrid är den som 
instinktivt förstår och oförskräckt griper in, inkarnationen av roma
nens symbol, den blomma som först i det sista ögonblicket, inför 
undergången når sin möjlighet att leva vidare. I kärlek och förtvivlan 
måste människan ödmjuka sig för att nå fram till livet självt. Så 
sker med de fyra romanpersonerna. Ahlin är inte alltid övertygande 
i sitt sätt att underbygga och påbygga det psykiska händelseför
loppet och det unga paret i boken har en viss dunkelhet i konturerna, 
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men i skildringen av Sören och Astrid visar han en ganska sällsynt 
förmåga av psykologisk fantasi och känslig, poetisk inlevelse. Por
trättet av Astrid har en mjukhet i linjeföringen, som är betagande. 
Jungfrun i det gröna är Ahlins lättillgängligaste roman, men den 
sysslar med själskonflikter ganska långt ner på djupet och med svåra 
och brännande problem, samtidigt som den har en äkta svensk som
marstämning över sig. 

Sivar Arner brottas i grunden med samma problem som Ahlin, men 
han finner ingen möjlighet till lösning i parbildningens tecken. 
Tvärtom är klyftan och konflikten mellan man och kvinna temat i 
hans novellsamling V e r a n d a n. Titeln är en symbol, vars betydelse 
blir antydd i den sista av bokens tre noveller, »Bakom ögonen». Ve
randan är fasadens blickpunkt, men vad som finns inne i våningen 
blottar den inte. På samma sätt är det med människan. Bakom ögonen 
finns vårt verkliga jag. Vi kommer inte åt det annat än glimtvis, 
men vi är i det oåtkomligas våld. Det som återstår oss, är att »be
gripa hur lite man kan fatta av livet och sen undvika att låsa fast 
sig vid det lilla man fick fatt i». Kompromissen mellan föresats och 
verklighetsuppdagande är ett genomgående tema i boken, och det 
demonstreras i förhållandet mellan man och kvinna. Kvinnorna i 
bokens tre noveller är av samma för mannen ödesdigra art. Styvast 
gjord är den dialogformade inledningsnovellen »Dagny». Dagnys 
barndomshem har präglats av maktkamp mellan föräldrarna, själv 
bär hon innerst på osäkerhet och ångest, men till det yttre domineras 
hon helt av begäret att hävda sig. Hon är hänsynslöst förljugen, 
ständigt stridsberedd, och för den timide, fridsamme mannen betyder 
hon ett livsnederlag. I novellen »Ihålig», som kanske är den person
ligaste i boken, återberättar Arner historien om Petrus de Dacia 
och Kristina av Stumbelen och visar på nytt sin skicklighet i histo
risk stämningskonst. Också hos Kristina är härsklystnaden en do
minant, men samspelet håller jämvikt, därför att Petrus tror sig 
kunna avbörda sig sitt högmod genom den ojordiska kärleken. Den 
sista novellen skildrar ett äktenskap, som blir olyckligt, därför att 
mannen, en kuvad och splittrad natur, valt sig en hustru, som han 
trott sig kunna beskydda men som i stället utnyttjar honom. Från 
sin skepsis och pessimism har Arner inte kommit loss och han har 
inte nått längre mot lösningen av sina problem, men i porträttet av 
Dagny har han åstadkommit en etsande skarp hatbild, som kan leda 
tankarna till Strindberg. 

Sven Stolpe har avstått från hatbilder i sin nya roman, vilket i 
hans fall enbart är välgörande. L ä t t, s n a b b o c h ö m handlar 
om den lösning av problemen han funnit: omvändelsen till den ro
mersk-katolska kyrkan. Det nya och fängslande i denna roman är 
miljön, Paris sett från påvekyrkans horisont. Där har Stolpe tyd
ligen gjort sig hemmastadd och han har talang att återge atmosfären. 
Stilen flyter snabb och lätt och man rycks med av händelseförloppet, 
som äger dramatisk verv men framför allt är till för att blotta dju
pare själsskikt än Stolpe tidigare gripit sig an med. Det är först 
efter slutad läsning man undrar, om inte åtskilligt gått för lättvin-
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digt till, exempelvis skildringen av den skarpsinnige dominikan
predikanten, som inte inser sin uppenbara svaghet, eller av den be
synnerlige läkaren, som ser ut att kunna undergå vilka förvand
lingar som helst. Men det finns här en äkta känsla och en värme, 
som är tilltalande, och boken bärs upp av ett temperament, vars 
spontana livlighet inte kan undgå att smitta. 

En allvarlig spörjare är nog också psevdonymen Anders Karr, som 
vunnit pris med romanen V a r f ö r b l o m m a r i c k e m a n d e l
t r ä d e U Titeln, ett bibelcitat, innebär en fråga: varför Gud inte 
längre uppenbarar sig för människorna, fast de inte kan upphöra 
att söka det Ena och Eviga. Banktjänstemannen Ivar Jonsson grubb
lar på denna fråga, han intresserar sig för teosofi och försöker ge
nom yogiövningar nå fram till det innersta jaget. Till slut upptäcker 
han, att koncentrationen till jaget endast lett till självupptagenhet, 
under det att hustrun, som osjälviskt levat för de sina, blir ett före
döme för honom. Karr förmår emellertid ge uttryck åt sitt sökande 
enbart i allmänna resonemanger, inte i gestaltning. Händelseför
vecklingen är också ganska uppkonstruerad, och den satir över ma
skinmässigheten, karriärjakten och intrigerna i ett bankföretag, vil
ken väl mest lockat publiken, är rätt valhänt och rätt lättköpt. 

De moralisk-psykologiska problemen har alltid varit de centrala 
hos Fritz Thoren. Men han har för mycket varit dissektator för att 
också kunna vara spontant skapande i sin människoskildring. Han 
excellerar i själslig detektivkonst, men den riktiga berättarglädjen 
besitter han inte. Huvudpersonen Bruno i J a g O r i m l i g e är 
också orimlig som konkret gestalt betraktad. Han är mindre individ 
än representant för människoanden och hans livsöde länkas på så 
sätt, att människans alla resurser och möjligheter skall bli belysta. 
Människan, som är eld och luft, har fängslats i materien, hennes själ 
är bevingad, men vingen är av bly. Bruno är den prometeiske an
klagaren mot den skaparmakt, som danat honom ofullkomlig men 
lagt i hans själ behovet av fullkomlighet. Man erinras om frågeställ
ningar hos den förra efterkrigstidens Pär Lagerkvist i verk sådana 
som »Himlens hemlighet» och »Det eviga leendet». Bruno lever i renäs
sansens Tyskland. Han börjar som elev i ett jesuitseminarium, blir 
sedan skulptör, evangelisk präst och diktator hos en furste men 
överallt lider han nederlag, därför att han måste kräva mycket mer 
än han får. Även när han söker sig till sinnesnjutningen och vill 
leva ut i egoistisk tillfredsställelse, blir han slagen av livets egna 
lagar. Han söker sig till vetenskapen, men då också den visar sig 
otillräcklig, återvänder han till konsten, ty konsten, det är »att veta 
utöver vetandets förmåga». Han möter nu också sin Gud och av 
honom får han veta, att det gudomliga i människan är hennes för
måga att älska livet mer än sig själv. Detta besked innefattar väl 
även Thorens förklaring av det orimliga, det som tvingar människan 
till evig strävan, så länge hon lever på jorden. Thorens Faustroman 
rymmer många skiftande scener och händelser, men framför allt 
är den anlagd som resonemang och argumentering. Den vittnar om 
lärdom och tankemöda och är i första hand en intellektuell prestation. 
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Konstnärsdriften, dess oemotståndlighet och dess krav, är temat 
också i en rad andra romaner, som delvis, men bara delvis erinrar 
om de självbiografiska romanerna från 30-talet. Tydligast är sam
bandet i Olle Svenssons H a n v i l l e b l i d i k t a r e. Miljön är den 
hälsingska skogsbygden och huvudpersonen är arbetarpojken Måns, 
som förnimmer diktandets tvång inom sig, Han känner främlingsskap 
i sin vardagsvärld, han bär på en ständig oro och drivs att ständigt 
pröva nya erfarenheter i sökandet efter den verklighet, där hans 
krafter skall kunna utvecklas. Svensson besitter inte en intuition i 
stil med t. ex. Eyvind Johnsons och han ger inte belägg för att Måns 
har förutsättningar för vad han tror sig kallad till, men det är något 
upplevt och därför gripande i skildringen av denne fattigpojkes 
otroliga försakelser och hårda kamp för att nå fram till sitt innersta 
och egnaste. Det händer inte mycket i boken, Måns har ingen kär
lekshistoria och når inte fram till litterär debut, men den ger en 
ung drömmares fattiga och rika värld och den ger en kärv bild av 
armod, ensamhet och skogsnatur. 
·Martin i Björn-Erik Höijers K o m e d i i n o r r är av spelmans

släkt och själv har han musiken i blodet. En brors vådadöd i späda 
år har gjort modern tungsint och avog mot faderns spelmanslynne. 
Hemmet drabbas av många olyckor och till slut är bara modern och 
Martin kvar. Martin har lovat att aldrig överge henne och han 
håller sitt löfte, trots att hon blir alltmer apatisk. När hon dör under 
omständigheter, som starkt måste beröra honom, har han alltjämt 
en svår kamp att utkämpa mellan sina båda naturer, arvet från 
fadern med spelmanshumöret och arvet från modern med tungsinnet. 
Först genom en kärlekshistoria och sedan han brutit med hela sitt 
föregående, kan han på nytt få fiolen att låta. Höijers analys av 
Martin är genomtänkt och trovärdig, men ibland låter han skild
ringen svälla ut i en patetisk mångordighet, som förtar dess avsedda 
verkan. Bäst minns man de realistiskt målande avsnitten om arbetet 
i gruvan och på snickarverkstan och den gripande, stillsamt utförda 
skildringen av faderns sista timmar. 

Konstnärsdriften är huvudtema också i Sven Bergströms E n 
g r i n d s l å r i g e n. Centralfiguren Valter är en nervöst belastad 
yngling, självupptagen och egentligen ganska stryktäck, fylld av 
misstänksamhet men ändå beroende av sin omgivning och krävande, 
att den skall rätta sig efter alla hans stämningsskiftningar. Han är 
anställd i ett varuhus, där han vantrivs, och för att få utlösning 
iignar han sig åt författarskap. Föreningen av yrke och kallelse är 
givetvis inte avsedd att leda tankarna till den berömde herr skalden 
i det kända varuhusets tricotageavdelning. Valter förälskar sig i den 
vardagliga och söta Birgit, som fångar in honom i äktenskap. Han 
börjar snart rycka i bojorna och diktarhågen driver honom att lämna 
både hem och yrke. Det finns åtskilligt av talang och inre konse
kvens i denna skildring, särskilt i det avsnitt som handlar om Valters 
tillfälliga återvändo till Birgit, men upplösningen har åtskilligt lätt
vindigt över sig, helst när en ny kvinna, lämpad till sånggudinna 
men diffus i konturerna, uppenbarar sig som dea ex machina. llen 
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okomplicerade Birgit har faktiskt blivit bokens mest levande figur. 
Förtjänstfulla är också några scener från det sommarstilla Uppsala 
och den mycket träffande skildringen av Valters vandring genom 
Stockholms gator med tankarna fyllda av den övergivna Birgit. De 
sexuella närbilderna, tydligen obligatoriska för den författargenera
tion som Bergström tillhör, har däremot föga värde vare sig artis
tiskt eller psykologiskt. 

Om en undantagsmänniska har Ivar Lo-Johansson också velat be
rätta i G e n i e t. Lo-Johansson är vår främsta gruppskildrare och 
betraktar själv gruppbildningarna som det främsta ämnet för vår 
tids diktning . .Ändå har han i sin nya bok valt ett ämne, som radi
kalt skiljer sig från den typ han rekommenderat. Geniet handlar 
om den särpräglade, ensamma människan. Nu menar Lo-Johansson 
emellertid, att det svenska geniet egentligen är ett misslyckat, i varje 
fall ett missriktat geni, och att den svenska diktningen i hög grad 
är »en sexualmonistisk litteratur med jagförälskelsen som ämne och 
den skuldbelastade puberteten som främsta kännemärke». Det är 
inte minst detta han vill ha en uppgörelse med i den nya boken. Ten
densen är särskilt riktad mot skoluppfostran, som enligt hans me
ning föröder alla gryende genier och gör den övervägande delen av 
dem, som ändå lyckats slå sig igenom, till brustna människor. An
greppet koncentrerar han till en speciell fråga, autoerotiken, och 
riktar sig mot den fördömande syn på företeelsen, som genom sina 
skrämselverkningar frambragt så mycket av inbundenhet och in
frusenhet inte bara hos genierna utan överhuvud hos det skygga, 
hämmade folket i Nifelhem. Frågan är givetvis viktig och har även 
uppmärksammats inom sexualupplysningen. Den lösning, som Lo
Johansson rekommenderar: »Vi måste släppa till flickorna», lär väl 
dock ingen ta på allvar. Han har emellertid både intensivt och skräm
mande återupplevt pubertetsårens vånda och ensamhet, dess uppför
storade fantasibilder och den väg mot isolering, bristande självför
troende och förtvivlan som autoerotiken kan leda till. Att han valt 
en undantagsmänniska till huvudperson beror väl på att han vill 
demonstrera, hur ödesdiger »monismen» är just för de särskilt fan
tasibegåvade unga människorna. Men fast den unge tonåringen 
Kristian Dahl i boken redan från början proklameras som ett geni 
och sedan i allo uppfattas som ett sådant, ser man sig inte i stånd 
att upptäcka det geniala hos honom, inte ens fast Kristians kamrater 
tecknats som en samling obegåvade ligister. Hans storhetsdrömmar 
och önskefantasier rymmer inte mer än ganska ordinärt ungdomligt 
Sturm und Drang. Den bristande orienteringen i läroverkens värld 
gör därtill, att kritiken slår slint. Till detta kommer, att handlingen 
i denna digra lunta av resonemang och berättelse i ordrik omständ
lighet, när den äntligen får fart, drivs fram på ett särdeles våldsamt 
sätt för att tesen skall bli belyst så grellt som möjligt. Så som boken 
är upplagd och genomförd är det tvivelaktigt, om den kan leda till 
den allvarliga debatt, som förf. avsett med den. Litterärt sett är den 
en missräkning. 

Jan Fridegård hör till samma generation som Lo-Johansson och 
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har liknande livserfarenheter från sin barndoms statarmiljö. Han 
har också, tidigare än Lo-Johansson, prövat nya ämnesområden. För 
några år sedan publicerade han ett par historiska romaner och hans 
nya bok F ä d e r n a är också historisk, fast ingen roman utan ett 
slags mellanting mellan essayistik och dikt. Den behandlar sten
åldern, alltså en blott arkeologiskt känd epok, där svängrummet för 
fritt fabulerande egentligen är större än i fråga om rent historiska 
skeden. Fridegård har emellertid inte lockats till sådant diktande. 
stenåldern är nu en gång helt anonym, och i Fridegårds skildring 
finns inte heller någon enda namngiven människa. Huvudpersonen 
är i stället själva den mänskliga utvecklingen från det primitiva 
jägarfolket under benåldern till den tid, då de första bronsdolkarna 
börjar blänka bland stenåldersvapnen. Konststycket i detta berät
tande ligger i den inlevelse, som Fridegård visar förmåga av. Allt 
blir till konkret gestalt för honom, blir till syner och händelser. Det 
mångtusenåriga skådespelet blir dramatiskt, därför att det betraktas 
som en människans fortgående kamp mot naturen och som en kamp 
mellan människor, i form av striden för ägandet. Med sitt utpräg
lade natursinne och sin ganska enastående förmåga som stämnings
målare har han också tillfälle att i bredare svep än någonsin tidi
gare skildra den jungfruliga naturen, den orörda vildmarken, dit 
människan steg för steg tränger in, som jägare och fiskare, som 
tamdjursuppfödare och till sist som odlare. Fridegårds Fäderna är 
en värdig efterföljare till »Nils Holgersson» och »Svenskarna och de
ras hövdingar». 

Den historiska genren representeras annars av Alice Lyttkens. I 
S t a t t u p p m i n ä l s k a d e fortsätter hon sin långa krönika om 
familjen Tollman och har nu kommit till1850-talet, då Krimriket var 
den stora utrikespolitiska händelsen och Fredrika Bremers verksam
het började märkas i den inre politiken. Familjen Tollman utgörs 
här av en änka med fyra ogifta döttrar och en bortskämd son, och 
handlingen rör sig om hur döttrarna var och en på sitt sätt bryter 
sig ut ur familjetvånget. Beskrivningen av instängdheten, sysslo
lösheten och tråkigheten i den ombonade våningen har tydligen till 
modell haft systrarna Bremers skildring av atmosfären i deras för
äldrahem. Alice Lyttkens styrka ligger alltjämt i miljöskildringen. 
Svårare har hon haft det med handlingen. De medel hon tillgriper, 
är tidstrogna i så måtto, att de erinrar om skedets intrigromaner, 
särskilt i fråga om den av systrarna som blir grevlig älskarinna i 
världsstaden Paris. Boken kan betecknas som en normal underhåll
ningsroman, där man på köpet får en liten tidsbild av Stockholm 
för hundra år sedan. 

Stockholm i historiskt snabbperspektiv svarar annars Sigfrid 
Siwertz för i novellsamlingen S p e g e l n m e d a m o r i n e r n a. 
Till sin typ erinrar den om Siwertz' föregående böcker »Sex fri
biljetter» och »Förtroenden», d. v. s. den består av fristående noveller, 
sammanhållna av något gemensamt, här av en rokokospegel, vars 
väg skildras från snickarmästarens verkstad i daldansens frihetstida 
Stockholm till en nutida funkisvåning. När mäster Mikael Töpfer i 
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den nyförfärdigade spegelns glas tror sig upptäcka, att hans unga 
hustru bedrar honom, börjar han grubbla. Han kan inte längre ar
beta utan sitter och betraktar spegelglaset och sin bild däri under 
tunga och mörka tankar. Det blir en historia om en själs sönderfall, 
berättad med Siwertz' säkra psykologiska konst. Spegeln blir till 
en avslöjare av det dunkla, okända, som ligger längst inne i männi
skan, det som skymmer blicken och ställer henne utanför livets friska 
flöde. Bakom spegelglaset fogar Töpfer in en förbannelse, vilken 
skall drabba alla ägare av den sirliga klenoden. De fortsatta novel
lerna handlar om hur förbannelsen verkar inom den Liewenskiöldska 
ätten, där spegeln går i arv. På sätt och vis upprepas Töpfers öde i 
skilda varianter. Dess ägare förlorar förmågan att se och döma 
klart, de blir fantaster eller drabbas av hämningar. En av berättel
serna har förbindelse med operan och Gustav III:s mord, en annan 
för oss till rabulisternas och Aftonbladets Stockholm och har ett 
motiv, som leder tankarna på det Almquistska giftmordsförsöket. 
Så följer en 1870-talshistoria, som samlar hop de tidigare släktödena 
och låter förbannelsen glida in i en ny generation. Slutligen hamnar 
spegeln i en antikvitetsaffär på Norrlandsgatan. Dess sista öde och 
förbannelsens upphävande tilldrar sig under mörkläggningens 
krigsår. Siewertz har i denna bok framför allt haft nöje av själva 
tidsskildringen. Han har åstadkommit en historisk tidsspegel av 
sin diktnings huvudstad från frihetstidens rokoko, över gustaviansk 
rousseauism, romantisk Karl-Johansstil och högborgerlig oscarisk 
epok till modern funktionalism. Det har skett med den klara blick, 
den snabba spiritualitet och den intellektuella balans, som hör hans 
dikt till. 

Krigsåren har givit stoff till ett par av årets böcker. Helmer Lin
derholm, som tidigare varit de inkallades krönikör, har återvänt till 
sin gamla miljö i H ö r s k ä l l o r n a!, men denna gång ~ir motivet 
det tyska återtåget uppför finska Tornedalen, evakueringen till Sve
rige undan de brinnande byarna och återkomsten till de förödda hem
men. Händelserna skärskådas både från de finska böndernas och de 
svenska inkallades synpunkt, den är livlig och dramatisk och strävar 
till tydlig karakteristik av de uppträdande, men mycket mer än ett 
rappt reportage blir det hela inte. Sitt värde har boken som tidsbild. 
Så mycket mer originell är i stället Thorsten Jonssons K o n v o j. 
Boken berättar om s/s Baramas resa från en engelsk hamn till Halifax 
i en väldig konvoj sommaren 1943. Förf. har själv varit med om saken 
och vet vad han talar om. Man kan också säga, att han inte talar 
om mer än han verkligen vet. Han äger skapande fantasi men han 
fantiserar inte. Ingenting märkvärdigt händer, och den enda olyckan 
för konvojen får Baramas passagerare reda på i radionyheterna. 
Vad Jonsson syftar till och har åstadkommit, är att beskriva, hur en 
konvojresa tog sig ut och hur det kändes att vara med. Han har lyc
kats, främst tack vare en i detalj genomtänkt stilkonst, som ger det 
upplevdas intensitet åt färden och åt Bararna själv, där man vid 
slutad läsning känner sig så hemmastadd, som om man själv gjort 
resan. Med små medel och en säker antydningens konst låter Jonsson 
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den brokiga samlingen passagerare få individuella drag och ge glimtar 
av sina karaktärsegenheter. Där är den filosofiske konversatören 
Banana Joe, där är den misstänksamme ryske politikern, där är de 
revanschlystna unga fransmännen och den alkoholiserade skepps
läkaren. Främst knyter sig intresset till polacken Borowski, sönder
trasad och hemlös, som får hjälp av den irländska journalisten Catha
rine att nå ett steg fram mot den tillit, som skall kunna göra honom 
till vanlig människa igen. Något avgörande händer dock inte honom 
lika litet som de övriga, men han hör ihop med konvojen som en in
karnation av vad kriget ödesdigrast har kommit att innebära. Det 
är inte något öde eller någon händelse som utgör det bärande i Kon
voj utan den impressionalistiska skildringen av en verklighet, som 
liksom alldeles direkt förmedlas till läsaren. Det är inte ofta man 
så intensivt bevarar minnet av en bok, där det händer så litet. 

Värd att nämna är ytterligare en sjöroman, Josef Kjellgrens K a m
r a t s k a p m e l l a n m ä n. Också i denna lilla bok är handlingen 
mycket enkel: besättningen på skonaren Fendra räddar en sjöman i 
en vinddriven båt. Vad Kjellgen här liksom tidigare vill gestalta, är 
sjömansskapets självklara, uppoffrande solidaritet, det fåordiga hjäl
temodet hos härdade och väderbitna män. Man fäster sig vid den 
säkra, knappa karakteristiken av huvudpersonerna och vid Kjell
grens stämningsskapande förmåga, särskilt när han skildrar vinter
natten, snöyran och havet självt i sin mångtusenåriga rytm. Kjell
grens bok kan betecknas som en yrkesroman. Den genren är annars 
inte företrädd i renodlat skick, men åtskilliga av årets böcker har 
sitt främsta intresse som sakkunniga skildringar av yrkesmiljöer och 
yrkesmänniskor. I första hand kan man nämna Otto Karl-Oskarssons 
Kall blåst över Oxnäset, en bok som är fylld av norrbottens
vinter. Den har undertiteln »en roman om timmer» och handlar hu
vudsakligen om två ting: skogsarbete och lungsot. Skildringen förs 
fram med en knuten, kärv realism, som har rum för både indignation 
och medkänsla och som träffar ämnet omedelbart. Själva fabeln i 
stycket, en kärlekshistoria, har mindre intresse än de partier, där 
verklighetens egen dramatik får sätta in av egen kraft, såsom i skild
ringen av skogshuggningen, arbetslöshetsårens AK-arbete och inte
riörerna från de tbc-infekterade hemmen. 

Albert Olssons D e n n y e handlar om en nyexaminerad folkskol
lärares första termin som vikarie i en konservativ bygd, där gam
malt groll, inpyrd misstänksamhet och outsläcklig nyfikenhet domi
nerar. Olsson ser övervägande sympatiskt på den unge läraren med 
de självsäkra framtidsdrömmarna och de fasta föresatserna att re
formera den värld, som blivit hans, men han låter honom också på 
ett hälsosamt sätt konfronteras med en inte alltid sympatisk verk
lighet och till slut få lära sig åtskilligt både om sig själv och sina 
medmänniskor. Den nye är en bok med balans och omdöme, den 
belyser ett stycke svenskt samhällsliv från mellankrigstiden och en 
yrkesman i yrkesutövning. Den godmodiga men träffande ironi, som 
här och var lyser fram, är också mycket välgörande. Yrkesmiljön 
kommer bra fram även i Erik Nordlanders K e r i, som har ämne från 
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hantverkarklassen. Martin är en pojke från arbetarkvarteren i en 
mellansvensk stad. Han blir målarlärling och arbetar sig upp i bran
schen, så att han till sist står som egen företagare, vilken måste bära 
ansvar och får lov att ta risker. Denna utvecklingshistoria, som också 
skildrar, hur ynglingen blir en man med karaktär och egenart, är 
saklig och trovärdig. Förf. syftar dock till mer än så. Det originella 
i boken är, att titelpersonen Keri egentligen inte finns. Hon är dröm
flickan, den ständigt eftertrådda och aldrig uppnådda flickan i fjär
ran. Temat går ut på att visa, hur Martin upptäcker drömmens ka
raktär av dröm och får fotfäste i den verklighet, där han själv har 
så mycket att ge och att få av sina närmaste. Det hela går i lås, fast 
konstruktionen är märkbar, och har resulterat i en underhållnings
roman med sakligt underlag. En övertygande miljöskildring finns 
också i Gunnar Lobråtens G r o p e n o c h s t j ä r n a n. Den hygglige 
och skötsamme industriarbetaren Edvin, gift med en sträv och sekt
religiös kvinna, råkar ut för en olycka och blir krympling. Han 
går länge arbetslös men får så småningom överta en skomakarverk
stad. Under tiden har det blivit alltför märkbara sprickor i äkten
skapet och samlivet blir ohållbart. Kring detta avsnitt i romanen 
är det vardag och verklighet; man övertygas, därför att personer 
och händelser har full trovärdighet. Men Lobråten går vidare. Gro
pen och stjärnan är ångesten och hoppet, och nu måste de båda om
växla i mer rafflande tempo. Traditionella romanschabloner sätts in, 
man befarar det värsta, och det kommer mycket riktigt. Det är all
tid tråkigt, både i liv och dikt, när början är så mycket bättre än 
slutet. En social konflikt och en familjekonflikt knyts samman i 
Hans Petersons B r ö d e r n a, å ena sidan jordbrukaren, som blir 
ensam och utanför och förfaller, när staden inkorporerar hans arren
degård, å andra sidan sönerna, som bryter sig ut ur den gamla ge
menskapen utan att finna någon ny att verkligen trivas i. Boken är 
främst en registrering av reaktionerna hos modern arbetarungdom, 
vars arbete inte skänker intresse och vars nöjesliv blir ett tomt ena
handa. Men också bilden av fadern med hans diktade undanflykter 
undan ansvar och verklighet är säkert formad. Den lilla romanen 
har både dokumentariskt och litterärt värde. Det dokumentariska i 
form av minnesbilder är också det värdefulla i Moa Martinsons 
M e 11 a n k r i g e n, en bok som annars innehåller litet av varje. I 
ett par avsnitt under rubrikerna »J ultavlor» och »Personalia» be
rättar hon episoder från barndomens statarår och ungdomstidens ar
bete i restaurangfacket. Hon tycks äga ett outtömligt förråd av 
stoff, och berätta kan hon. Ofta är drivkraften en berättigad social 
indignation, men hon ställer fram sin verklighet utan sentimentalitet, 
med en sorts trotsig kraft och ett spontant verklighetssinne, som ger 
en alldeles direkt synbild av de scener hon målar upp. 

Den egentliga bonderomanen har ingen framträdande plats under 
året. Hit får man främst räkna Irja Browallius' J o r d o c h h i m
m e l, en skildring från den närkesbygd, som är denna författarinnas 
mest speciella domän. Huvudpersonen är lantbrukardottern Viola, 
som med kraft sköter gården, sedan fadern blivit orkeslös. Hon har 
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egentligen sin historia bakom sig, eftersom hon varit förlovad med 
den hädangångne frikyrkopastorn Simonsson. Han har för henne bli
vit något av himmelsk brudgum, som uppenbarar sig för henne under 
bönemötenas jubel eller i hennes stilla stunder. När ungdomsvännen 
Lage kommer till byn, fångas hon emellertid av hans robusta man
lighet och även av hans välbehövliga arbetsduglighet. Det blir äkten
skap och om detta äktenskap handlar romanen eller, kan man säga, 
om slitningen mellan den himmelska och jordiska brudgummen. Irja 
Browallius har främst velat leta sig fram till de innersta grunderna 
för Violas handlande. Vad som särskilt betonas, är den egendomliga 
blandningen av religiös hänförelse och världslig härsklystnad- Bir
gitta är ju det klassiska exemplet på saken. Irja Browallius har 
givit en inblick i krafternas växelspel, men det är liksom för stort 
avstånd mellan författarinnan och hennes huvudperson. Hennes skick
lighet är anmärkningsvärd och hennes kunskaper om bondelivet be
tydande, hon sätter in både yttre spänning och inre konflikter i hän
delseförloppet och hon återger den hetsade stämningen från böne
mötena med stor intensitet, men man saknar i J ord och himmel den 
instinktiva säkerhet, som gjort hennes tidigare närkesromaner till 
så betydande verk. Analysen av en kvinnogestalt är också huvud
syftet med Margareta Subers A l l a b ä r a d e s v ä r d. Prästdot
tern Harriet Boyden har fått känna sig ovälkommen från födelsen 
och utvecklas till en särling. Hon isolerar sig men vill samtidigt bryta 
isoleringen, och då det misslyckas, förstör hon målmedvetet lycko
möjligheterna för dem hon sökt befrielse hos. Hon är tilldragande 
och förljugen, lockande och oåtkomlig, olycklig och olycksbringande. 
Skildringen är gjord så, att sex personer i hennes omgivning får 
berätta om sina erfarenheter av henne. Denna teknik med anor från 
den gamla brevromanen har den fördelen, att centralfiguren belyses 
från olika synpunkter. Men den kräver, att resultatet blir en syntes, 
som ger lösningen av den psykologiska gåtan. Det har inte Margareta 
Suber gått iland med. Hennes Harriet förblir gåtfull och oåtkom
lig. Däremot har hon lyckats bra med de olika berättarnas själv
karakteristiker, särskilt med den egenrättfärdige faderns ofrivilliga 
självporträtt. Här visar förf. sin talang både som klarsynt iaktta
gare och som satiriker. En liten mellansvensk lantgård av sommar-

. nöjestyp är det sammanhållande bandet i Eva Malmquists U n d e r 
a k a c i o r n a. Man fäster sig särskilt vid naturscenernas mjuka 
skymningsdagrar, som har stämts i ton med de människoöden, som 
skildras. Förmodligen har Eva Malmquist lärt av Hj. Bergman, när 
hon låter det förflutnas dolda händelseförlopp ge utslag i det när
varande och bringa lycka eller olycka. Det kan bli väl invecklat 
ibland och ibland genomskådar man motivet i förväg, men det finns 
en målmedvetenhet och en behagfullhet i denna bok, som bådar gott. 
Sven Löturen låter ett gäng stockholmare på fjälltur bli det enhet
liga i sin roman N a t t e n f l y g e r f ö r b i. De nya förhållandena 
ger ny belysning åt de inbördes problemen. En triangelhistoria ut
vecklar sig till ett svårlöst psykologiskt fall. Det blir inte heller löst, 
snarare eliminerat. Det hela är väl genomtänkt men rätt anspråks-
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fullt med ändlösa dialoger fyllda av dunkla undermeningar, och trots 
goda detaljer förefaller skildringen alltför utspekulerad. 

En man för sig bland de unga författarna är Peder Sjögren. Han 
äger en utmärkt iakttagelseförmåga men han skyr den yttre rea
lismen. Intuitionen, den inre känsligheten är vad han främst litar 
till, och mitt i verkligheten öppnar sig de mest underligt slingrande 
vägar för honom och träffar han medmi:inniskor, som kan te sig var
dagliga men snart blir till de originellaste figurer. Hans J a g v i Il 
g å n e d t i l l T h i m n a t h är en konstvävnad, där direkt och in
direkt berättelse omväxlar och där konkretion och demoni blandas 
samman. Känslighet och fantasi balanseras av humor och av en 
saklig målmedvetenhet, som gör denna välskrivna roman med ämne 
från Tunis och Småland till en originell saga. 

Ovanligt många av årets prosaister har ägnat sig åt novellistiken. 
En del har redan varit på tal. Det återstår att nämna ytterligare 
några verk. Erland Josephsons Spel med bedrövade artis
t e r kan räknas hit, en analys av skådespelaren, som förgäves söker 
komma ut ur sina roller och finna sig själv. Historien har sitt ar
tisteri men den löses upp i luft, tunn luft. Mårten Edlund har i 
H a n s o m v ä n t a d e övergått från Hemingway till Kafka och 
givit en teknisk uppvisning i en symbolistisk framställning av om
växlande drömstämningar och bakrus. Ingvar Holmers P a p p e r s
r o s o r har sin förtjänst i en lyrisk touche och ett verkningsfullt 
antydande maner, t. ex. i den nästan stumt agerande butiksscenen 
»Skor till flickan», under det Hans Hergins G l i s s a n d o lägger an 
på det anekdotiska, stundom med god effekt. Debutanten Bengt V. 
W alls D e p r o f u n d i s tar sikte på det psykologiska avslöjandet 
i två berättelser, av vilka den bättre handlar om två barndomsvän
ner, en präst och en brottsling, varvid demonstrationen går ut på 
att visa, att prästen är den egentligen skuldbelastade, under det att 
brottslingen i grunden är ett oskyldigt offer. Wall belyser ganska 
skickligt, hur prästen har låtit skyla över och färga om obehagliga 
upplevelser i sina minnesbilder, men i fortsättningen argumenterar 
han för hårt för att övertyga. Gustaf Rune E riks fortsätter i L y k
t o r n a att berätta om sin egen generation från Stockholms Söder. 
Han är alltjämt säker på handen i sin skildring av ungdomlig hjälp
löshet, kantighet och tafatthet och han kan fånga in storstadsstäm
ningen. Men han har inte förmått vidga registret, och det är kanske 
i känslan av detta han låter titelnovellen bli ett slags avsked till 
ungdomstiden. 

Inte heller Arvid Brentwr har förändrat sitt stämningsläge. Men 
Stjärn o r n a s e r o s s i n t e bär nytt vittnesbörd om hans säkra 
och klara psykologiska blick. Han håller sig ganska strikt till bor
gerliga miljöer, fast det är det allmänmänskliga, inte minst de all
mänmänskliga bristerna han med sitt borrande allvar vill avslöja. 
Särskilt gärna ställer han fram kontrasten mellan den robusta, hård
hudade, självgoda, innerst stupida människan och den ömtåliga, 
överkänsliga, utanförstående och hemlösa. Titelnovellen är ett gott 
exempel på detta. Han har skarp blick för de omärkliga sprickorna 
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i den prydligt blankpolerade ytan och med små medel låter han kon
flikterna träda i dagen och blotta otryggheten bakom den skenbara 
gedigenheten. Hans egen position tycks avslöja en främlingskänsla, 
som reagerar mot det svenskt kyliga och inbundna och som ömmar 
för de små och vingklippta. 

Med N a t t e n s l e k a r visar Stig Dagerman en nästan förbluf
fande mognad, framför allt kanske rent tekniskt. Han har en ganska 
enastående förmåga att väcka läsarens intresse, vad han än berättar 
och hur han än berättar det. I Nattens lekar växlar stilarten från 
realism till expressionism och det kan ibland vara ett likartat inne
håll och en likartad reaktion, som får uttryck på vardera sättet, t. ex. 
i den inledande titelnovellen, en utmärkt barnpsykologisk studie, 
och i den avslutande »Vår nattliga badort», en surrealistisk dröm
stämning av allegorisk typ, båda tillkomna för att belysa de smås 
och försvarslösas ställning i brutalitetens värld. Det finns flera barn
historier i boken, utförda med god inlevelse, vidare en utmärkt 
skildring av pubertetsårens ensamhet och vånda, ett par äktenskaps
historier med en sorts spöklik lyster över sig, och prosautkastet till 
dramat Den dödsdömde. Man kan också nämna den långa inre mono
logen »V ar är min islandströja~» som allra bäst demonstrerar Da
germans skicklighet och t. o. m. gör det i överkant, på gränsen av 
vad maneret orkar med. Dagermans artistiska talang är alldeles 
otvetydig. Man har rätt att vänta sig åtskilligt av en författare, som 
så kort efter debuten visar sig ha handlaget inne i så hög grad. 

Det återstår att nämna tre böcker, som kanske inte hör den egent
liga diktningen till utan snarare är essaysamlingar. Bäst kan man 
karaktärisera dem som meditationer eller rentav bekännelser. Den 
första är Erik Asklunds E n s a m m a l y k t o r, en liten vacker 
volym med utmärkta teckningar av Ch. }3ehrens. Asklund är stock
holmare från Söder, och vad han berättar om, är hur han ser och 
lärt sig se sin stad. Det är betecknande, att en av bokens skisser 
heter »Diktargravar». Stockholms sångare följer honom på hans 
vandringar, de har liksom införlivat honom med stadens innersta 
väsen. Själv är han ett stycke äkta stockholmspoet i de stämnings
bilder från skilda huvudstadskvarter, som han strör ut över sidorna 
och där han fångat dofter och dagrar med utsökt artisteri. 

Den andra är Olof Lagercrantz' F å g e l r o p e t u r d i m m a n. 
Också här är det en äkta poet som har ordet. Lagercrantz berättar 
om skilda ting men ändå ständigt om sådant, som är väsentligt för 
honom själv. Här finns litterära studier och minnesbilder, novell
formade stycken och naturstämningar. Titeln anspelar på något som 
varit avgörande för honom, intrycken och upplevelserna av den stora 
torvmosse, där han växt upp, och hela stämningen i boken har också 
ton från dessa upplevelser. Fågelropet ur dimman är välgörande 
direkt och personlig, den bärs upp av försynthet och fasthet, av 
känslighet och omdöme, och man får här några glimtar av vad som 
varit det väsentligaste för en ärlig diktare och människa. Den tredje 
är Gunnar Ekelöf s U t f l y k t e r. Det "finns i den ett par mer fri
stående novellistiska skisser, t. ex. den tankeväckande »Styggsven-
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sken», men också de är lika djupt personliga som de lyriska och me
ditativa inslagen. I »Modus vivendi» ger Ekelöf en alldeles utmärkt 
analys av den franska andan och den franska livsstilen, men samti
digt är denna skiss, liksom »En outsiders väg», där han skildrar sin 
personliga utveckling, en deklaration och en bekännelse om hur han 
nått fram till sin livssyn och funnit, vad som är värt att kämpa för 
och kämpa mot. Det finns i denna bok en lyhördhet inåt, som fängs
lar på ett alldeles särskilt sätt, därför att lyssnandet alltid gäller 
väsentligheter. 

Dikten avspeglar tiden, tolkar verkligheten. Men verkligheten är 
aldrig entydig, och allraminst entydig är den verklighet, som dikten 
speglar. Ändå tycker man sig kunna lyssna ut en grundton ur 1947 
års diktning, den som man kunnat vänta under ett sådant missräk
ningarnas år. Det som dominerar är oron och ångesten, känslan av 
rotlöshet och vanmakt. Man spanar efter en tro att lita till, efter en 
möjlighet för det goda i människan att slå rot och växa. I det strä
vandet har man ibland utgått från ett minimum. Kanske har man 
därvid tolkat tidsläget och dess krav allra bäst, så som t. ex. Gunnar 
Ekelöf gjort, när han formulerat sitt credo quia absurdum: »En dik
tares första uppgift är att bli lik sig själv, att bli miinniska. Hans 
första plikt - eller snarare hans bästa medel att komma fram till 
detta - är att erkänna sin obotliga ensamhet och meningslösheten i 
sin vandring på jorden. Det är först så han kan rycka undan alla 
kulisser, dekorationer, förklädnader från verkligheten. Och det är 
bara på den bogen han kan bli till nytta för andra - genom att ställa 
sig i andra - i alla! -människors predikament.» 
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