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FEsTLIGHETERNA, stojet och jublet äro över, och kanske pas
sar det nu att yttra några ord, vilka under festruset skulle ha synts 
olämpliga eller illvilliga. Ingen missunnar en gammal man, en 
högt begåvad författare den senkomna belöningen för hans omfat
tande verksamhet. Han har åstadkommit mycket, hans bildning 
är förvånansvärd, hans mångsidighet förbluffande. Otvivelaktigt 
bemästrar han som blott en virtuos det franska språkets praktfulla 
instrument. Met stort mod har han tagit till orda för att all sym
pati till trots ge uttryck åt sin djupa besvikelse över utvecklingen 
i Ryssland, över de offer, som stalinismen pålägger folket och lan
dets framstegsvänliga krafter. Med obarmhärtig öppenhet har han 
vågat sätta fingret på de brännande såren utan att ta hänsyn till 
sina forna vänners rasande skrin eller till klander från t. o. m. 
en Rornain Rolland. Han kan fånga in en atmosfär som blott en 
Daudet eller en Zola kan det. Landskapet i Frankrike och kanske 
ändå mer i Afrika blir genom honom till en förnimbar realitet, 
full av puls och blod. Dispositionen i hans framställningssätt är 
oförvitlig och ledig, och utan minsta gnissel snurrar handlingens 
maskineri sin förutbestämda gång. Han har under sin långa lev
nad njutit vänskap från många betydande fransmän, t. ex. Stefan 

. Mallarme, Piere Louys', Francois Mauriac, liksom av Oscar Wilde. 
Men berättiga redan dessa hans livsresultats positiva sidor till 

den storartade utmärkelse, som Nobelpriset utgörf Nobelpriset 
tilldelades honom i hans egenskap av diktare, och redan här upp
står tvivel. Är Andre Gide en diktare~ Är han något mycket mer 
än en skriftställare med diktarsträ van f V ad är en diktares väsen 
på romanens och dramats område? Att han inte blott skapar fi
gurer, som smyga förbi som skuggor, utan gestalter, som med. 
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plastisk kraft prägla sig in i medvetandet. Det räcker inte att 
skickligt och fullt harmoniskt rada upp bilder eller samtal på var
andra. En romandiktare, en dramatiker fordrar den äkta skapar
kraft, vilken betraktar dessa skildringar blott som staffage för ge
stalterna i sitt verk. Jag skulle blott vilja ställa frågan: har Gide 
skapat sådana gestalter~ Finns det i hans romaner och hans pjäser 
personligheter, vilka man ser på som verklighet, som en andra, 
av diktarens nåd avlad verklighet. Så som Victor Hugo, Balzac, 
Dickens, Dostojevskij och Tolstoy ha skapat dem~ Man läser »Den 
trånga porten», »Falskmyntarna», »Pastoralsymfonien», »Les caves 
du Vatican» och dramerna. Man blir förvånad över hur föga all 
konst till trots just de människor, som Gide för in i sin handling, 
äga verkligt liv, för att inte tala om den där demoniska makt, som 
hos många fantasiskapelser av klassiska romanförfattare syns vara 
starkare än verkligheten själv. 

Om alltså Gide är mycket mer skriftställare än diktare och ska
pare, har då Nobelpriset tilldelats honom för ett tänkesätt, vars 
idealism, vars kraft och storhet kan ersätta bristen på den högsta 
begåvningen~ Också här får jag säga, att jag är oförstående. Är 
Gide överhuvud en tänkare~ Kan man någonstans finna att hans 
andliga organisation är konsekvenU Naturligtvis har han i tan
karna sysslat med tusende ämnen och människor. Hans dagböcker 
äro fyllda av delvis mycket kloka reflektioner av också veten
skaplig, filosofisk och filologisk art. Men är detta tillräckligt för 
att beteckna en tänkare~ Jag läste nyligen- en viktig prövosten 
- en betraktelse av Gide över Goethe, som tydligen har inverkat 
starkt på honom. Han kunde på det hela taget bara säga, att 
Goethe som grundide skulle ha följt önskan att uppbygga och 
undervisa människorna- en uppfattning, vars ytlighet och sak
liga oriktighet måste vara uppenbar för varje Goethe-kännare. 
Men förutom detta inflytande från Goethe verka också Montaigne 
och Pascal på honom, Dostojevskij och Nietzsche. Resultanten av 
dessa kraftparallellogram är hans genomgående sviktande och vir
riga linje. Å ena sidan är han religiöst och kristligt stämd ända 
till svärmeri och sentimentalitet. Han vågar till och med att som 
titel på boken om hans grövsta förvillelser sätta evangelieordet: 
»Om vetekornet icke dör». Gemytligt som blott en 60-årig skrift
ställare kan skildrar han sitt hem: den hederlige, högt bildade, 
blott något pedantiske fadern och den milda, goda gränslöst ängs
liga modern. Lika ljus är bilden av hans fästmö, senare hans 
hustru, som sannerligen förtjänade en martyrkrona som vårda-
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rinna åt en själsligt och kroppsligt sjuk. Men denne man, som 
snyftande vid sin mors dödsbädd betraktar sitt liv som förlorat, 
fördömer familjen. Han, som i åratal har sökt vinna den bleka, 
ljuva Emanuela, skövlar henne på ett sätt, som romanen »Den 
omoraliske» blott antyder. Ty under det att denna kvinna, kanske 
smittad av Gides egen tuberkulos, blir allt svagare driver honom 
ett motståndslöst begär att släpa den redan dödsmärkta kvinnan 
från ort till ort. Under det att han om dagen hänger sig åt att 
sköta om den sjuka, hänger han sig om nätterna och senare allt 
mer och mer öppet åt umgänget med gossar, vilka uppmuntra hans 
från tidigaste pojkår gynnade »vanor». Det ligger säkert en vild, 
om man så vill förtvivlad uppriktighet i dessa bekännelser. Gide 
skulle kunna hänvisa till en Rousseaus lysande exempel. Men 
oändligt mycket fattas för att Gide skall komma i jämnhöjd med 
den store reformatorn. Aldrig har Rousseau i all sin förmäten
het vågat det oerhörda, som Gide utan att tveka tillåter sig. Han 
skulle rysande ha ryggat tillbaka för den perversitetens apo
teos, som Gide inte bara ungefärligen antyder utan skildrar med 
noggrannheten hos en sexuallivsskildrare. Det är här en fråga 
uppstår: hur stor rätt har konstnären att sätta sig över moralen~ 
Beskylls inte mer eller mindre varje konstnär av sin samtid för 
sedeslöshet? Jag tror att också här svaret lätt kan ges. Det är sant 
att Shakespeare skildrar de grövsta förbrytelser. Men han skildrar 
dem inte i avsikt att prisa förbrytelsen. Han skildrar aldrig en 
förbrytare, som inte går under antingen på grund av vansinne 
eller genom det godas makt. Konstnären har visst rätt att få vara 
omoralisk. Men blott i de fall, då han förmår slå sönder det kon
ventionella till fördel för en högre skapelse, en högre lag. Hans 
styrka beror på det förhållandet, att han genom sin inre renhet 
förmår göra heligt också det, som för den okonstnärlige syns vara 
orent. Hos Gide kan jag inte finna någonting av dessa upphöjda 
syften. När han t. ex. i »Den omoraliske» utan ett klandrande 
ord betraktar en stöld - hos Gide är allting subjektivt - så 
uppfattar genomsnittsläsaren en sådan brist som på något sätt 
stötande. I boken »Les caves du Vatican» mördas en människa. 
Inte på grund av några djupt liggande orsaker, av oeftergivlig 
själslig nödvändighet utan helt enkelt på grund av ett slags brotts
lig nyck i ett ögonblick av hysterisk överspändhet just då situa
tionen är läglig och då ingen kan ertappa mördaren. Mördaren 
låter utförandet av sitt dåd bero på om - innan han har räknat 
till tolv - ett ljus skall eller inte skall dyka upp ur det mörka 
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landskapet, där ett tåg väntas komma. Ett ljus blixtrar till, och i 
samma ögonblick sätts också det ödesdigra beslutet i verklighet. 
Gide har kanske här rönt inflytelser från Dostojevskij eller 
Nietzsche- men vilken skillnad är det inte mellan Dostojevskijs 
oerhörda vulkaniska kraft och denna torra nedrighet! Hur myc
ket har inte Nietzsche fått ut av dessa fruktansvärda krafter, som 
tvingade honom till en ställning »Jenseits. von Gut und Böse»; 
Men Gides amoralism är inte mycket mer än negativiteten hos den 
svage, som- vilket han själv skriver - inte har funnit någon 
förbindelse mellan sitt intellekt och sitt känsloliv. 

Lika oklar är Gides ställning till religionen. J ag har redan 
nämnt att han uttrycker sin andakt i extatiska toner, vilka på
minna om Lamartine. Har han någonsin funderat på, om denna 
kristna bekännelse låter sig förenas med den rena njutningslyst
nadens filosofi, sådan som han jublande förkunnar den i »Les 
norritures terrestres»~ 

Man kan inte prisa försakelsens evangelium samtidigt som man 
förkunnar den fullkomliga hämningslöshetens evangelium. Han 
tror också, att hans kristendom går att förena med hans ursprung
liga kärlek för kommunism och bolsjevism. Ty hans kritik av 
stalinismen kan ingalunda tydas så, att han avvisar kommunismen. 
Tvärtom går hans kritik mot Stalin till största delen ut på, att 
denne har förnekat det kommunistiska idealet, Det är svårt att 
begripa, att Gide först vid sin resa genom Sovjetryssland- först 
1936 - begrep, vad som skedde i det kommunistiska Ryssland. 
Han står som fallen ur skyarna, då han upptäcker hur mycket 
det ryska systemet har den allmänna okunnigheten att tacka, han 
uttalar- och säkert med full rätt - sin avsky över de idisslade 
slagorden, över trycket, som vilar över de intellektuella, över den 
allmänna konformiteten, som gör atmosfären odräglig. Var detta 
verkligen något nytU Kunde en man som Gide ha varit okun
nig om vilka medel man ända från början använde för att 
genomföra den kommunistiska diktaturen~ För var och en som 
inte med flit slöt ögonen för verkligheten, var det fullkomligt klart, 
att om man mitt i ett kapitalistiskt Europa försökte i ett enda 
land upprätta ett fientligt system, så kunde detta endast ske genom 
isolering, genom stränga inskränkningar, genom allt det som Gide 
i sin skrift betraktar som inte mindre än en synd mot revolutio
nens heliga ande. Men det är svårt att kunna förutsätta, att inte 
denna synd begicks redan från början. Det är svårt att förklara, 
varför han inte redan för länge sedan andligt har gripit till vapen 
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för att gissla det tyrranni, som Lenin utövade inte mindre obarm
härtigt än någon annan. 

Det föreligger alltså också här en vidöppen motsägelse i Gides 
hållning, som verkligen inte utgör någon grund för att hylla ho
nom. Men ett företräde har Gide och därtill ett mycket farligt: 
han är en stark personlighet, och hans böcker har haft ett bety
dande inflytande på mentaliteten hos förkrigsgenerationen i Frank
rike. Detta inflytande var utan tvivel högst ogynnsamt. Det åstad
kom denna egendomliga sömnaktighet, som påskyndade nederla
get. Det verkade i en cynismens anda, som hade till följd inte en 
omvärdering utan en nedvärdering av alla värden. Själv harGide 
genom sina verk på något sätt lyckats befria sig från de sorgliga 
drifterna. Men hans inflytande bidrog till att moraliskt försvaga 
Frankrike inför Hitler. Är allt detta tillräckligt för att motivera 
utmärkelsen~ Måste man på dylikt sätt frammana renässansen 
hos en författare, villren redan tillhör det förgångna~ Att ställa 
frågan betyder att besvara den ... 
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