
SELMA LAGERLÖF 

OCH VERNER VON HEIDENSTAM 

Av docenten ALGOT WERIN, Lund 

U NDERRÄTTELSEN om Selma Lagerlöfs sista sjukdom och 
död kom under do dagar då landet höll på att komma till rätta 
mod intrycken av den finska reträtten och freden i Moskva. En 
månad senare skred Heidenstam in i skuggornas värld. Då hade 
krigsguden hunnit rikta ett nytt, vänsterhänt slag mot det i fred
lig oskuld levande N orden. 

Klockorna dåna. Tungt slå do, 
mullra och kvida de, 
sjunga sin sång till do dödas färd. 

Det passar märkvärdigt väl att nu citera Hoidenstams dikt vid 
Frödings jordafärd. Det är bara så, att dödsklockornas slag för 
oss ljudit ännu tyngre, deras sång ännu mörkare. Vi fråga oss 
om de ringt över hela den kultur, i vilken de båda diktarnas verk 
ingå som en för oss dyrbar beståndsdel. Är tiden kanske inne för 
det Ragnarök som Heidenstam skildrade i Nya dikter, i den djup
sinniga slutdikten? Det veta vi ingenting om, och det lönar sig 
inte att spå. 

Vad som är visst är att vi ha hört klockringningen över en lit
terär epok. Vår sista litterära storhetstid, som ända tills nu har 
haft kvar något av levande verklighet, är avslutad. Den har 
kallats för nittitalet, med skäl eftersom 1800-talets sista årtionde 
hos oss helt fylldes av den högt blommande nationella romanti
ken. Men det står klart att denna storhetstid började med Strind
berg. Utan Strindberg hade framför allt icke Heidenstam blivit 
den han blev, lika litet som Tegner hade tagit de djärvare stegen, 
om han inte hade haft att spänna krafterna i tävlan med Geijer. 

Det är för övrigt slående att jämföra Selma Lagerlöfs och 
Hoidenstams samtidiga bortgång med Tegners och Geijers för 
snart hundra år sedan. Det var då också en litterär storhetstid 
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som nådde sitt slut med de främsta bärarna av en nationell ro
mantik, som i viss mån var beroende av den gustavianska dikten, 
liksom nittitalet var beroende av åttitalet. 

Det är förunderligt att nu tänka tillbaka på detta »nittital», 
som för många av oss är förbundet med vår hela uppväxt och 
bildningsgång. Det har varit ett friskt strömmande källsprång 
genom några årtionden av svensk kultur, som varit utomordent
ligt rika och betydelsefulla. Det har ökat den nödiga självkänslan 
hos en liten nation och genom sin provinsiella och historiska in
riktning verkat en svensk samling. Den som lever i en utkant av 
svenskheten är inte minst medveten härom. 

Hur rikt detta nittital var, hur mycket det fick med i sig av 
svenskt lynne, vinner man en föreställning om redan genom att 
vid sidan av varandra ställa de två nu bortgångna diktarna. Den 
ena var en värmländsk herrgårdsfröken, tillhörande en släkt av 
lärde och präster, som tog sin examen och blev lärarinna, och som 
i all den följande sagolika berömmelsen, jämförlig med H. C. 
Andersens, tedde sig som en vardagsmänniska. Den som fick se 
henne på äldre dagar, i vardagslag, skulle i henne ha funnit en 
vanlig fin, klok och anspråkslös gammal dam, om det inte hade 
varit för de förunderliga ögonen. Man anade att de hade blickat 
in i många världar, följt och länkat många öden. Det var en 
valas ögon. 

Den andre var skald i gammal romantisk mening, den siste som 
bar detta drag från Byrons och Tegners tid. Allt hos honom var 
ovanligt. Hans liv formade sig till dikt alltifrån de tidiga åren 
i södern och orienten. Det formade sig också efter hans dikt, så 
att det blev svårt att skilja det ena från det andra. Vad är liv 
och vad är dikt i V allfart och vandringsår~ Medan Selma Lager
löf hörde till dem som lägga hela sin konst i dikten, lät Heiden
stam ständigt konsten spela in i sitt liv. 

Det är lätt att så finna kontrasterande drag hos de två. Man 
kan fästa sig vid något som hör till själva lynnesgrunden och 
som har gjort att deras verk gestaltat sig så olika. Bakom den 
långa raden av Selma Lagerlöfs böcker ligger ett outtröttligt, 
envetet arbete. Hon har aldrig improviserat, gett sig åt ett hug
skott eller förlitat sig enbart på inspiration, inte ens i Gösta 
Berlings saga, som dock i så mycket ger intryck av lek och im
provisation. Allt vad hon gjort är genomtänkt, noga beräknat 
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arbete som tål att synas från alla sidor. Detta är inte det minst 
märkliga: att denna geniala fantasibegåvning, den största i mo
dern tid, så förenades med samvetsgrann konstskicklighet. Hen
nes liv lämnar också intrycket av en enda lång och jämn ar
betsdag. 

Heidenstam var i sitt verk mera eruptiv, en man av plötsliga 
infall och hastiga uppflammanden. Hans bana är betecknad av 
en rad stora slag, alla fallande under hans mannaålder. Det är 
sällsamt att tänka att det har förflutit tjugofem år mellan 
publikationen av hans sista verk, Nya dikter, och hans död. Och 
dock utvisar lieidenstams författarbana liksom Selma Lagerlöfs 
ett sällsynt harmoniskt förlopp. Det lyckades båda att ge allt i 
sin dikt, att fullborda sin linje. I bägges produktion är det också 
mycket litet som man vill beteckna som överflödigt. 

I lieidenstams diktning går huvudlinjen - så klart och skönt 
att man skönjer något av konst också i det - över de tre stora 
diktsamlingarna: från det ungdomsyra övermodet och den artis
tiska exotismen i Vallfart och vandringsår till den patriotiskt och 
moraliskt inspirerade poesien i Dikter, och vidare till den stora, 
av humanitet och visdom präglade tankediktningen i Nya dikter. 
I den sista samlingen är allt summerat, allt vad hans konst har 
prövat och hans tankar brottats med framträder här avklarat, 
i förädlat skick. Det har inte lyckats någon annan diktare av 
lieidenstams generation att ge så mycket av sig själv i ett enstaka 
verk, att skapa något så samlat och representativt. I sin poetiska 
rikedom och klassiska mognad tål Nya dikter att jämföras med 
Tegners Smärre samlade dikter och Viktor Rydbergs Dikter. 

Selma Lagerlöfs utvecklingslinje markeras också av tre verk: 
Gösta Berlings saga, J e rusalem och den Löwensköldska roman
cykeln. Parallellen kan dragas längre. Gösta Berlings saga visar 
med sitt kavaljershumör och sitt oförskräckta grepp om en ro
mantisk färgrik värld, som är på väg att glömmas, en släktskap 
med Vallfart och vandringsår. Det kan emellertid vara skäl att 
erinra om hur mycket av den ungdomliga yran som i båda fallen 
var spelad. Få debuter ha varit mer överlagda. Vallfart och 
vandringsårs diktare var nära trettio år, och förf a t tarinnan till 
Gösta Berlings saga var inte heller någon ungdom; de hade bägge 
redan många år av arbete och experiment bakom sig. 

Det finns i Gösta Berlings saga en märklig brytning i stilen 
mellan de svärmiska, patetiska utgjutelserna och den lugnare 
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prosa som annars är Selma Lagerlöfs. I de förra spårar man ett 
tidigare skikt i berättelsen. Men det är också tydligt att förfat
tarinnan är medveten om deras karaktär. Hon ger sig åt den 
flickaktiga hänförelsen, men hon tappar inte tyglarna. Man tyc
ker sig se hur hon med ett fint ironiskt leende iakttar sig själv, 
då hon släpper sig lös i tirader som denna: »0, forna tiders kvin
nor, detta är berättelsen om hur ännu en av er gav Gösta Berling 
sin kärlek. Knappast hade Anna Stjärnhöks kyssar slocknat på 
hans läppar, knappast hade han upphört att känna tryckningen 
av hennes vita armar kring sin hals, och redan mötte honom ännu 
skönare läppar, redan sträcktes ännu vitare armar mot honom.» 

Det är ett lekfullt svärmeri i dylika utgjutelser som åt vissa 
kapitel i Gösta Berlings saga ger ett drag av romantisk, eller 
kanske rättare efterromantisk pastiche. Vill man se hur allt detta 
tar sig ut på blodigt allvar, så kan man läsa den hejdlöst roman
tiska berättelsen om Singoalla, också den ett verk som rymmer 
oron hos ett ungt geni. 

När Selma Lagerlöf, efter en rad av mästerliga noveller, om
sider i Jerusalem åter tog upp ett stort stoff, därtill ett som inte 
föll inom hennes ursprungliga värld, visade hon sig helt behärska 
detta och segern blev fullständig. Hon fortsatte att skapa med 
samma kraft ända fram till 1914, då den fina, gripande romanen 
Kejsaren av Portugallien såg dagen. V~irldskriget lade sig tungt 
på hennes sinne, som man ser dels av romanen Bannlyst, dels av 
några berättelser i samlingen Troll och människor. Det var först 
sedan trycket lättat på 1920-talet som fantasien levde upp med 
ny styrka i Mårbacka-memoarerna och i romanerna om Charlotte 
Löwensköld och Anna Svärd. Man har det intrycket att de sist
nämnda inte blivit fullt uppskattade, att det här för många ännu 
finns något att upptäcka. Selma Lagerlöfs psykologiska konst 
har aldrig nått högre än i dessa böcker, i teckningarna av Char
lotte Löwensköld, pastor Ekenstedt och Anna Svärd. Det är konst 
förenad med den visdom som vunnits under ett helt livs studium 
av det mänskliga i dess olika arter och kvaliteter. 

Det ständigt återkommande motivet i detta Selma Lagerlöfs 
författarskap är den mänskliga godheten och dess kamp mot 
ondskan i dess skilda gestalter, som överlägsen demonisk kraft, 
som svaghet parad med dumhet. Det är för att få fram detta 
motiv i sin klaraste utformning som hon så giirna griper till 
sagan, till legenden och miraklet. I all sin mildhet och goda tro 

322 



Selma Lagerlöf och Verner von Heidenstam 

har hon en märklig förmåga att teckna hårda och vilda män
niskoöden, att skildra hur grymheten bryter fram hos en ond 
natur. Man kan tänka på den scen i Herr Arnes penningar, där 
Elsalill blir klar över vem sir Archie är. Hon ryser då hon hör 
honom ber ä t ta om mordet på herr Arne, ty då han talar om detta 
får han ett grymt och blodtörstigt utseende. Och hon säger till 
sig själv: »Jag har älskat en ulv i skogen.» 

Godheten kan verka genom sin rena oskuld, sin självuppgivande 
kärlek, som den gör då Elsalill får makt över sir Archie. Den 
kan också vara fullt medveten och verka med all den list som en 
överlägsen människa rår över. En sådan genial godhet finner 
man hos Mathilda Wrede, vars porträtt Selma Lagerlöf har teck
nat i Troll och människor. Storartad är här skildringen av 
Mathilda Wredes möte i fängelset med massmördaren Halonen, 
han som är så stor, att hon aldrig sett en större karl, men så väl
vuxen, att hon tycker honom vara själva urbilden för en män
niska. »Hans ansikte är lika skönt som allt annat på honom, och 
hans hållning är som en furstes ... Hon tycker att hon har kom
mit in i buren till ett skönt skogens djur, som hon inte känner 
sig i stånd att tämja och behärska.» Han söker snärja henne med 
frågor och väntar på det svar som skall utlösa vreden hos honom 
och komma honom att slå till. Men hon finner de rätta orden, 
som avväpna Halonen. »Ni är ju en förståndig människa», säger 
han medgivande. Den godhet som är utan fruktan besitter en 
säker takt, och så kommer det sig att Mathilda Wrede ser jätten 
störta till sina fötter. Människan har besegrat trollet. Hon har 
gjort det därför att hon har andra, djupare tillgångar än trollet; 
hennes godhet har en källa att hämta styrka och ingivelse ur. 

Också hos Heidenstam är det ett moraliskt problem som, 
alltifrån nittiotalets mitt, med Dikter och Karolinerna, tränger 
fram och blir det väsentliga motivet för hans diktning. Hela sam
lingen av Nya dikter är i själva verket uppbyggd däröver. Man 
kan ta fasta på motivet i dessa fyra dikter som följa på varandra: 
På skogsvägen, Bön vid lågorna, Undret och Oidipus vid döds
porten. I den första ser han fram mot ädlare, renare gudaätter, 
som resa sina troner i fjärran, där ljusets källor rinna upp. I Bön 
vid lågorna anropar han den »Helige Ande», vars namn är eld 
och segersång, vedermöda och nöd. I Undret prisar han det 
mirakel som lät honom födas till människa och icke till ulv, som 
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lät det bli hans lott att »vandra i den gyllene människoleken». 
Och i Oidipus vid dödsporten slutligen har den blinde konungen 
en monolog fylld av livets högsta visdom: 

Du underliga skepnad, du mitt väsen! 
V ad ont är och vad gott är ingen gåta, 
ty också brottets son i straffets kedja 
i hjärtat skillnad vet på guld och slagg. 
Nej, gåtan lyder: när din väg står byggd, 
vad lockar dig att hellre söka branten~ 

Oidipus föll och dömdes att vandra i grubbel, med sönder
stungna ögon, ända till den port vid vilken gåtorna brista som 
tunna skal. Nu äntligen är han färdig, en människa som genom
lidit allt och förstår allt: 

Kom, du som frågar, jag ser svar! 
Kom, du bedrövade, ty jag har tröst! 
V art strå jag rör med handen blir mig kärt, 
vart ting, som nyss låg stumt, får ord och talar, 
var mänsklig röst ett djup, som förr var dolt. 
Låt den förföljde, låt den trötte vila 
sin hand i min, lägg barnet i mitt knä! 
För fram de onda med de goda, 
och svep den mantel om min skuldra, 
som jag har kastat för min fot! 
Nu först står Tebes fallne konung 
beredd att styra och att döma. 

Detta motiv väver sig in även i den historisk-patriotiska dikt
ningen. I Åkallan och löfte talar en diktare som är missnöjd med 
det folk vars väg står byggd. Han lockar det att söka branten: 

Det är bättre av en hämnare nås 
än till intet se åren förrinna, 
det är bättre att hela vårt folk förgås 
och gårdar och städer brinna. 

Ord som dessa kan man numera inte ta på allvar, de ha för
lorat sin klang, de ha ingen resonans i en tid då eländet verkligen 
hemsöker folken. V ad som ger denna dikt en skärande ton är väl 
detta, att den ännu rymmer något av den esteticism som länge 
var Heidenstams svaghet. En esteticism som hos honom, liksom 
hos andra i samtiden, kunde förkläda sig till s. k. aktivism. 

Vill man se detta moraliska historisk-politiska motiv i sin mog
naste och ädlaste gestaltning, bör man gå till den stora dikten 
Molnvandring. Det är en g;ånad skald som på sin vandring 
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»halvt i tankar och halvt i sång» når ett molnigt Olympus och 
där för solens gud klagar över människans elände. Han har mist 
sin tro på det godas makt, det är en saga på vilken han har blivit 
gammal och böjd. Allt jordiskt slutar ömkligt. Förr var det her
rarna som behärskade massan, nu är det pöbeln som styr och som 
belåtet speglar sina behag i tidens sköld. Han ber solens gud 
säga ett förlösande ord: 

Det mullrar ur djupet som rullande block. 
statt upp, o herre, och hjälp den flock, 
som än för själens höghet strider! 
Stig högt mitt bröst! Den skaran rider 
var dag till kamp, och vid tidens bryn 
den hägrar fram som en andesyn. 

Då svarar guden »faderligt sakta»: 

Jag ömsar vikter. Jag flyttar makten, 
och bragden flyttar med dem som ha vakten 
vid hotad dörr, där det vankas sår. 
Det stora, det sköna, det visa 
får icke vila alltför mjukt 
och vakna trött med sinnet sjukt. 
Då vill jag de trennes lott ej prisa. 
Då slår jag omkull deras purpurtält. 
Då jagar jag ut dem i natt och svält. 

Jag ler åt tumlet, ty jag vet, 
att ännu skall för allt, som lider, 
för hjärtats blyga ödmjukhet 
och själens kyskhet blomma nya tider. 

V ar dag som gryr har sin nya bragd. 
Ack, kunde jag blåsa bort dina är, 
då skulle jag viska över ditt hår: 
Bliv ung på nytt och en hjälte bliv, 
ty nu, just nu, vore liv ett liv, 
när allt vad du älskar och allt vad du ärar 
förtrampas av hunnernas stormande härar! 

Vad Heidenstam än har haft i tankarna när han skrev Moln
vandring, det finns ingen dikt som verkar starkare inriktad på 
nuet. Man kan läsa den nu var dag och hämta förtröstan ur den. 

Det goda får inte vila alltför mjukt, får inte bli till svaghet 
- det är den tanke som också ligger under dikten Ragnarök. Då 
Röner, den fege asen, sjunger om en nyfödd jord, ett oföränder
ligt, soligt fredsrike under Balders välde, svarar honom Oden: 
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Litet du känner rättfärdighetens 
gode Gud, om aldrig du märkte 
över det ljusa ögat hans pannas 
obevekliga, hårda veck. 
Lönligt en afton, när facklorna lyste, 
såg jag mot Balder. Det var den första, 
var den enda gång jag har darrat. 
Mjöd jag spillde ur hornet på handen. 
Högre, strängare satt han än Oden. 

Detta är den högsta visdomen, som Oden har nått fram till när· 
han, blodbesudlad och skuldbelastad, reser sig med sina asar för 
a t t möta anloppet från J otunhem. Det är solgudens visdom, den
samma som Oidipus förkunnar när han står vid de dödens portar· 
som nu slutit sig om två stora diktare. 

32G 


