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Psilander. Fritzes. 

OM: VÅSTERLANDETS läge blir allt ovissare, så beror det i 
varje fall inte på bristande upplysning från de personer, som 
man med hednaapostelns oefterhärmliga uttryck kan kalla för 
denna tidsålders klyftiga män. Bland de på ett eller annat sätt 
sakkunniga -- och för övrigt också långt utanför deras krets -
har man villigt behjärtat kallelsen att ge varning och tröst i kul
turkrisens väldiga sammanhang. Kanske kan det sägas, att det 
flitiga skrivandet om ett andligt världsläge i allmänhet och in 
abstmcto ofta i sig självt är ett krissymptom snarare än en verk
lig insats för att övervinna krisen. Det beror icke minst på den 
alltmera bristande lusten och i många fall också bristande för
mågan hos tidens kulturskribenter att samla sig omkring påtag
liga och konkreta problem. Det skarpt fixerade och klart avgrän
sade står ju överhuvudtaget lågt i kurs, och det blir därför både 
lättare och angenämare att släppa alla hämningar och kasta sig 
ut på allbegripandets formlösa vidder. Härmed är icke förnekat 
-vad var och en vet- att vår kultur verkligen befinner sig i en 
kris, till och med i en soni gäller livet. 

Mot professorn vid J,eidens universitet J. Huizinga kan man 
nu minst av allt rikta anklagelser för andlig grötighet eller bris
tande ansvarskänsla. Ordet kulturpersonlighet - som i. de sista 
årens svenska språkbruk har fått en allt mindre smickrande klang 
--skulle såtillvida passa in på honom, som han verkligen är en 
personlighet och verkligen har rätt att tala om kultur. Hans stora 
arbete om medeltidens höst, vars överflyttande till svenska för ett 
par år sedan väckte berättigat uppseende, är och förblir en av de 
omistliga böckerna, suverän i sin lärdom, sin stränga behärskning 
av stoffet och sin varsamma men djupa inlevelse. När Huizinga, 
i detta nu en av samtidens främsta humanister, inte har skytt 
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mödan att ge sig in i det profetiska följet, sa ar det tillbörligt 
att man åhör honom med uppmärksam vördnad. 

Hans bok är också på många vis rensande och klargörande. 
Med en stilens aristokratiska knapphet, som är föredömlig, för
enar han någonting av en diktares och skådares blick; man tar 
inte heller miste på den manlighet, som hos honom förenar sig 
med den lugna och humana livssynen. Hans framställning for
mar sig väsentligen till en klagan över vad han kallar livets bar
barisering, den tilltagande grumligheten i intellektuella och mo
raliska begrepp. Han upprepar med ofta slående formuleringar 
och iakttagelser det kända talet om händelsernas ironi i den euro
peiska upplysningens och folkbildningens historia: medan veten
skapen har erövrat allt större vidder av kunskap och förståelse 
och har fått allt bättre möjligheter att sprida sina rön till vida 
kretsar, ha visdomen och det fria omdömet icke gått framåt utan 
snarare tvärtom. Just de nya tekniska hjälpmedlen ha i många 
fall verkat i diametral motsats mot vad man hoppades av dem; 
i stället för att öka bildning och bildningsbegär ha de utträngt 
det allvarliga läsandet och begrundandet till förmån för ett slappt 
och passivt anammande, som sker utan möda och som därför inte 
heller kan leda till någonting produktivt. Löpsedlarnas jätteru
briker, det dagliga radioprogrammets växling av väsentligt och 
oväsentligt, som man ofta åhör slappt och oavbrutet, filmens allt
för lättfattliga bildspråk, allt detta blir huvuddelen av den and
liga födan. Och man vänjer sig mer och mer att reagera sömnigt 
och rent instinktmässigt inför allt detta, hela ens andliga värld 
blir till slut en samling enkla slagord, som man är oförmögen att 
granska kritiskt och som förbindas med varandra inte med tän
kandets utan med associationernas hjälp. Denna det kritiska om
dömets fördunkling är en avgörande orsak inte minst till de po
litiska massuggestionernas, den grova och brutala demagogiens 
triumfer; heliga värden förrådas och störtas, därför att deras 
egentliga innebörd längesedan har suddats ut i det allmänna med
vetandet. Som en hjälpare åt fördumningens och förvirringens 
makter betraktar Huizinga de tidsströmningar, som i många for
mer och med skilda motiveringar öppet gå till storms mot för
nuftet för att i dess ställe söka närmare kontakt med själva det 
oreflekterade livet, det irrationella, elementära och primitiva. Mot 
det filosofiska försvaret för dylika strömningar riktar Huizinga 
en vass kritik. 
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Han betonar också energiskt, hur den intellektuella upplös
ningen motsvaras av en moralisk. Som erfaren historiker hem
faller han naturligtvis inte i det sammanhanget till några illusio
ner om att kunna direkt jämföra t. ex. den sexuella moralens 
faktiska nivå i vår tid med den under andra perioder. Men han 
fastslår med dess större skärpa, i vilken grad själva normerna 
för moralen börja bli suddiga och förvirrade; det behöver ju 
inte sägas, att en sådan förvirring måste innebära ökad värn
löshet mot allehanda moraliska villoläror. Det gäller på pri
vatlivets område, men det gäller också i förhållande till lärorna 
om statens omoral, dess oberoende av etiska syften liksom av 
hänsyn och rättsbegrepp i umgängelsen med andra stater. Över
huvudtaget ser Huizinga - och det är kanske hans största för
tjänst - både diktaturernas hårdhänta förfarande mot liberala 
kulturvärden och stormaktspolitikens inriktning mot världskrig 
just mot bakgrunden av en vida allmännare företeelse, en på båda 
sidor om diktaturgränsen märkbar slapphet och ovetenhet inför 
de väsentligheter som stå på spel. 

Därför framhåller han, att vägen till räddning måste gå genom 
en förnyelse på det andliga planet och att utan en sådan förnyelse 
alla yttre ansträngningar till sist bli gagnlösa. Det måste skapas 
en ny anda av tukt, stränghet, frigörelse från den blinda instink
ten. För att karakterisera denna nya anda tillgriper Huizinga 
det moderna slagordet om en ny askes, »icke av världsförnekelse 
för överjordisk lycka utan av självbehärskning och minskad vär
dering av makt och njutning». Han tänker sig, att den nya askesen 
med något av nödvändighetens makt skall göras gällande av den 
goda viljans människor, sådana de alltjämt i stillhet finnas kvar 
på många håll, och att den skall kunna åstadkomma något av en 
katharsis, en rening, för hela det olyckliga Västerlandet. Denna 
rening förutsätter också en ny lyhördhet för absoluta och tidlösa 
värden, en ny tro på verkligheter ovanför alla tillfälligheters spel. 
Bland dessa värden, bland »allt som kan tänkas såsom det högsta», 
vill han också tillerkänna kristendomen en plats. »Lyckliga de, 
för vilka detta högsta bär Hans namn, som sade: J ag är vägen, 
sanningen och livet.» Huizinga betonar, att en sådan allmän sin
nesändring som den han antytt är det praktiskt sett allra mest 
väsentliga att arbeta för i det nuvarande nödläget: ingenting 
annat ka ge mening åt ett nytt internationellt sinnelag och där
med rädda oss från krig och katastrof. 
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Huizingas maningar äro i många stycken gripande; ingen lär 
heller kunna bestrida deras djupa berättigande. Åndå efterläm
nar hans bok en sällsam otillfredsställelse. Alltsammans är oänd
ligen rätt och vördnadsvärt i och för sig och kan med allt fog 
påkalla uppmärksamhet mer än de flesta bullrande aktualiteter. 
Men är det verkligen nog som analys av vår situation, är det 
verkligen, som författaren själv kallar det, en »diagnos av vår 
tids kulturella onda»~ Man lägger ifrån sig boken med en tre
vande känsla, att det väsentliga, det avgörande ordet, som man 
väntade på, till sist ändå förblev osagt. Nu som så ofta förr. 

Misstankarna börja få konkret form, redan då man försöker pröva 
Huizingas verk från hans egna utgångspunkter. Man finner då 
mer än en punkt, som i själva verket knappast är präglad av den 
fullkomliga och djupast blickande objektiviteten. Kanske fram
går det tydligast i det kapitel, som Huizinga kallat för »pueri
lism». Med det nya ordet menar han »hållningen hos en gemen
skap, som uppför sig omyndigare än dess stadium av omdömes
förmåga borde tillåta, som, i stället för att uppfostra gossen till 
man, adapterar sitt uppförande och handlande efter gosseåldern»; 
han betonar själv att termen, som han är angelägen att skilja 
från det psykoanalytiskt färgade uttrycket infantilism, används 
på grundval av objektiv kulturhistorisk och sociologisk iaktta
gelse. Huizinga finner nu puerilismens stora utbredning vara en 
speciell svaghet just för vårt kulturella läge. Men de exempel 
han därvid anför äro delvis så godtyckligt valda, att man känner 
den objektiva undersökningens grund vackla under fötterna. 
Huizinga anför t. ex. som puerilt att man i Ryssland döper om 
gamla städer efter dagens storheter sådana som Gorkij eller 
Stalin; ett sådant omdöme är ju giltigt bara om man som Huizinga 
själv ser dessa storheter med motvilja eller skepsis; utgår man 
från kommunismens egen religiöst färgade tro på den ryska om
välvningen, så är det inte det minsta orimligt att man också ger 
städerna nya namn efter förgrundsfigurerna i denna omvälvning. 

Ett annat exempel är hos Huizinga »det ständiga skådespelet 
av regeringar, som störtas på en sökt konflikt av partiintriger, en 
lek varmed vissa större nationer förhindra en verklig rening och 
förstärkning av sin politiska ledning». Skall nu detta betecknas 
som puerilism, så tänjer man emellertid ut begreppet så långt att 
det blir oanvändbart. Tendensen att med intriger och skenför
ändringar maskera de djupare politiska problemen har ju hört 
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samman med mänskligt väsende, så länge fåvitskhet och ängslan 
hört till livets grundmakter. Skall Huizingas omdöme ha någon 
mening alls, så är det som uttryck för den vises löje över att 
»dårskap sättes på höga platser», som redan Predikaren uttryckte 
det. Att däremot avfärda den demokratiska parlamentarismens 
tilltrasslade problem med ett slagord som det om puerilism är 
ju häpnadsväckande lättköpt. Och man frågar sig om Huizingas 
term - stödd på sådana osammanhängande och osäkra exempel 
- verkligen underlättar en analys av tidens problem eller om 
den inte tvärtom ger vetenskapens och det ryktbara forskarnam
nets sanktion just åt den kåserande lättvindigheten. 

Detsamma gäller det närmast följande kapitlet om »Övertro», 
där Huizinga sammanför å ena sidan astrologiens återuppblomst
ring och därmed besläktade företeelser, å andra sidan - tron på 
det moderna krigets ändamålsenlighet. Greppet ger anledning till 
några eleganta och bittert ironiska vändningar, men det gällde 
ju här en allvarlig analys av samtidsproblemen och ingenting 
annat. De företeelser, som ytterst bidraga att göra det moderna 
fredsproblemet så komplicerat, äro ju exempelvis den ryska kom
munismen, den japanska eller den tyska nationalismen i deras 
hänsynslösa tillspetsning. Man kan ha många åsikter om dessa 
makter och bland annat också med skäl hålla före, att de rymma 
element av dårskap och förblindelse, men man har inte längre 
mycken tid tillövers för det rationalistiska smålöje, som gitter 
sammanställa dem och deras verkningar med tendensen att besöka 
kotknackare eller vanan att ha en mascot på sin bil. Om berömda 
herrar ha rätt att ta sig en del friheter, så borde de knappast 
passa på att ta dem när de - i så eminent grad som Huizinga 
i förevarande bok - tala ex cathedra. 

Något av samma alltför stora enkelhet utmärker också vissa 
av Huizingas moraliska omdömen. I sin iver att hävda klara 
etiska värderingar råkar han ibland rätt och slätt uppträda som 
en ordinär moralist. »l morgondagens skugga» rymmer exempel 
på den saken, men med särskilt programmatisk tydlighet kommer 
den till synes på ett ställe i ett annat av hans arbeten, den lilla 
skriften Nederland's geestesmerk (reviderad upplaga, Leiden 1935, 
sid. 24), där han skarpt klagar över att Lenin efter sin död kom
mit att bedömas som en av historiens hjältar och statsgrundare 
<>Ch rentav blivit jämförd med Napoleon fastän han - vilka för
tjänster han än för övrigt kan ha haft i sin strävan - ändå är 
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»medskyldig till en av historiens fruktansvärdaste ohyggligheter»! 
Man lyssnar litet konfunderad till sådana visdomsord från en av 
samtidens främste. Den ryska revolutionens bistra verklighet kan 
man ju ändå inte komma ifrån genom ett så summariskt domslut; 
den enkle tidningsläsaren kan döva obehagliga tankar genom 
att förklara sin motpart för skurk och förbrytare, men en hi
storisk betraktelse måste ändå erkänna, att det inte går så 
snörrätt till. I sin art - sin mot våra västerländska ideal in
tensivt fientliga art - får väl Lenin ändå betecknas just som en 
hjälte och statsbyggare av historiska mått; att ta sin tillflykt till 
moralistiska utläggningar är exakt lika meningslöst i hans fall 
som i fråga om Napoleon. Huizingas inställning på den anförda 
punkten är av allt att döma icke tillfällig; liksom många andra 
av demokratiens riddare har han en bestämd tendens att nalkas 
tidens diktaturer av skilda slag med färdiggjorda moraliska för
kastelsedomar. Det är en olycklig tendens. Överhuvudtaget be
tydPr väl den borgerligt demokratiska världens dubbla front mot 
både kommunism och nationell diktatur en särskild möjlighet och 
förpliktelse att se dem bägge med sträng och oförfärad sannings
kärlek. ]'örsöken att rationalistiskt och lättvindigt vifta undan 
det ena eller andra, som är framsprunget ur en mörkare och 
mindre behaglig kulturvärld än vår, tjäna så litet till och inne
bära framförallt en egendomlig misströstan om den fulla objek
tivitetens förmåga att verkligen uthärda beröringen med osmin
kad verklighet. V ad som i H uizingas fall sker med det friska trä
det, det motsvaras ju faktiskt av förskräckande ting hos det sjuka. 
Början till sanningens kunskap måste väl trots allt ligga i ett 
erkännande av det i och för sig obehagliga faktum, att starka och 
berättigade etiska krafter höra med till de skapande faktorerna 
i både kornmunism och nationalsocialism, liksom ju överhuvud
taget det historiska skeendets kanske djupaste tragik ligger däri, 
att ont icke sällan tycks spira ur gott och gott tycks spira ur ont. 

Hela den syn på det politiska, som Huizinga representerar, är 
överhuvud alltför tunt intellektuell för att verkligen orka fram 
till det väsentliga. Det är givetvis berättigat, då han klandrar 
förgudningen av statsmakten och de följder denna förgudning 
hotar att få i den internationella sammanlevnaden. Att man med 
tillgängliga medel måste arbeta för en nyväckelse av detta inter
nationella sinne, det är ju ofrånkomligt; och här kan väl cncrgien 
aldrig bli tillräckligt stor hos dc makter, som verkligen ha förut-
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sättning att uträtta något, däribland de kristna kyrkorna; i själva 
verket lära väl i förbigående sagt nästa års ekumeniska världs
konferenser i storbritaunion bli en på många sätt avgörande 
prövning av kyrkornas villighet och förmåga att på denna punkt 
handla å ena sidan utan räddhåga men å andra sidan också utan 
inmängande av politiska antipatier eller partisynpunkter. Men 
med ett erkännande av dessa sammanhang är inte allt sagt. Sta
tens självförhävelse sammanhänger ju ändå i väsentlig mån med 
en statens kris, med den oerhörda svårigheten att inom den nu
tida demokratiens ram skapa tillbörlig balans i statslivet och ett 
naturligt förhållande mellan enskilda och allmänna intressen. 
Om det diktatoriska regementet förvisso inte betyder någon slut
giltig lösning av dylika problem- diktaturens trots alla heroiska 
fraser ibland redlösa beroende av massans och det svårdiscipline
rade härskarpartiets krav kan ju inte vara någon fördolt - så 
bli ändå alla angrepp mot diktaturerna meningslösa, så länge man 
inte tar upp frågan om detta deras allmänna sammanhang. 

Huizinga själv är nu inte alldeles blind för det demokratiska 
statsskickets svårigheter, som han har berört i en förut omtalad 
broschyr och mot vars yttringar han för Hollands del rekom
menderar ett tekniskt-politiskt botemedel, den proportionella val
metodens avskaffande. Men i sin stora diagnos fäster han sig 
egentligen vid isolerade företeelser sådana som den ene eller andre 
tyske rättsfilosofens teorier, och berör med mycket lätt hand den 
djupare liggande sjukdomen. Likväl synes det orimligt att kunna 
övervinna diktaturerna annat än inifrån, genom förståelse för 
deras relativa berättigande som reaktion mot demokratiens bris
ter och därmed genom försök att i en fördjupning och förnyelse 
av demokratien själv skapa det enda hållbara beviset för deras 
umbärlighet. Den sanning, som ytterlighetsrörelserna till höger 
och vänster höra ha klargjort, är nu den, att en sådan förnyelse 
kan skapas varken genom rent tekniska åtgärder eller genom till
godoseende av yttre intressen utan att den måste hygga på ett 
nytt andligt kraftflöde, en ny hänförelse. Ett element i en sådan 
hänförelse kan givetvis vara besinningen kring internationella 
värden liksom kring sanningskrav och rättsprinciper, men allt 
detta är skäligen abstrakta ting, som därför bara kunna få en 
begr~insad räckvidd. I själva verket fordrar därför de liberala 
kulturvärdenas eget bestånd en starkt positiv inställning till just 
de irrationella värden, som diktaturerna drivit in absurdum, men 
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som icke desto mindre äro oundgängliga livsvillkor, det vill när
mare bestämt säga en lidelsefull kärlek till fosterland, folk och 
stat. Utan en sådan positiv inställning, klart deklarerad, kan man 
knappast utan hyckleri predika mot diktaturernas statsförgud
ning. Staunings försvarspolitik, Ivar Harries stenkastning mot 
1914 års ideal eller den spanieninsamlande folkfrontsagitationens 
nihilistiska propaganda utgöra i själva verket bara den ena polen 
i det stora sammanhang, vars logiskt självklara och berättigade 
motpol är diktaturen. Det hade därför varit oändligen önskvärt, 
att Huizinga på denna punkt hade varit mindre svävande och 
abstrakt. 

Hur mycket mera påtaglig och aktuell - också som utgångs
punkt för demokratiens självbegrundan - är inte i själva verket 
den syn på tidens längtan, som för tjugo år sen gestaltades av 
den alltför snart bortgångne tysken Otto Braun. Den kulturkritik 
han hade ro att utforma mitt ibland skyttegravarnas lidanden 
saknar icke beröringspunkter med Huizingas. Framförallt bars 
den av ett brinnande hat mot allting formlöst och utsuddat i den 
moderna kulturen. I ett av sina brev har han nedlagt en bekän
nelse till »det fulländade och gestaltade, till bild och kropp, till 
det blommande och det organiskt vuxna, till den mäktiga lidelse, 
som har blivit brons och ovansklig form, till allting klassiskt och 
avrundat» i motsats till tidens kännetecken, till »allting tillfälligt, 
allting konstgjort och godtyckligt, allting uteslutande negativt, 
allting pratsjukt och splittrat, allting som sätter det perifera i 
stället för det centrala». Men denna inställning stannade inte 
inom ramen för en kulturdebatt i inskränkt mening. Den verkar 
så starkt, därför att den var buren av en konkret lidelse. »Min 
innersta längtan, min renaste, om också hemligaste låga, min 
djupaste tro och min högsta förhoppning ha alltid förblivit de
samma; och allt detta har för mig statens namn. Att en gång 
bygga staten som ett tempel, rent och starkt mot höjden, vilande 
i egen tyngd, ädelt och strängt, men också fyllt av glädje som gu
darna själva och med ljusa hallar, genomstrålade av solens lek, 
det är i grunden mål och slutpunkt för all min strävan.» Orden 
äro förödmjukande för oss alla, i demokrati eller diktatur. Om 
man inte besinnar den djupa nödvändighet, som i dem fått ett så 
besjälat uttryck, då blir allt ordande om politiska ting till slut 
föga bättre än en ljudande malm och en klingande cymbal. 

Man kan föra diskussionen vidare, på ett annat och allmännare 
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plan. statskulten hör med i det återvändande till de irrationella 
makterna, som präglar hela tidens väsen. Huizinga har i det 
sammanhanget knappast presterat mer än en rent negativ kritik. 
Han har icke gått på djupet med den andliga nöd, som ligger 
bakom, och hans diagnos har därför knappast blivit helt träf
fande. Själva den kulturens allmänna sladdrighet, som han skick
ligt karakteriserat, har i själva verket samband med djupare och 
mörkare ting. Liksom pratsjukan och vimsigheten hos en enskild 
individ i regel äro utslag av outlösta svårigheter och tragiska 
problem, ofta av en helt annan storleksordning än det yttre symp
tomet låter ana, så förråder också suddigheten i vår tids bildning 
och kulturdiskussion en djup och skakande ångest, som icke låter 
sig övervinna med vänligt tilltal. Det förhåller sig ju ändå helt 
enkelt så, att den tro på människans godhet och på den mänskliga 
sammanlevnadens naturliga harmoni, som förut sammanhöll de 
olika kulturelementen till ett åtminstone tillfälligt helt, är obe
vekligen sönderslagen framförallt av världskriget med dess ex
empellösa värdeförstöring, dess uppenbarelse av staten som ett 
brutalt maktväsen, av kroppen som en ociviliserad verklighet i 
skyttegravarnas dystra närhet till jorden, av människadjurets 
radikala hjälplöshet utan Gud. Det hjälper inte att tala om en 
ny- askes till det helas bästa eller om ett återvändande till klara 
och trygga normer; man frågar med skäl: till vilka normer7 De 
motsträviga krafter, som varit sammantvungna till kultur, ha 
icke längre över sig en enande princip. De stå i stället obundna 
och beredda till öppen strid. Om man inte vill nöja sig med fadda 
halvmesyrer, med en livlöshetens och platthetens kulturform, så
dan T. S. Eliot med spöklik åskådlighet tecknat den i sin säll
samma dödsklagan över The W aste Land, så måste man erkänna 
faktum att makterna äro lösa och att hävdandet av sådana ting 
som statens eller den fysiska instinktens befälsmakt i dess yttersta 
konsekvenser måste vara naturliga yttringar i det närvarande lä
get. De kunna icke betvingas annat än med motkrafter av i viss 
mån samma art som de själva, med fäste i livets egen dunkla 
urgrund. 

Det skall icke ett ögonblick förnekas, att tankens och forsk
ningens krav också de ha ett sådant fäste bortom tanken själv i 
en elementär mänsklig nödvändighet, och att därför också de ha 
självklar rätt till strid och bestånd i makternas kamp. Men för 
en kristen iakttagare ter det sig självfallet att vittna om en annan 
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och vida radikalare kulturmakt, för hans åskådning den enda, som 
är stark och brinnande nog att förvandla och helga allt annat: 
den kristna tron själv. ]'ör en sådan värdering finns ju inte något 
bevis, lika litet som för den kristna trons egen sanning; den objek
tiva iakttagelsen kan bara konstatera, att kristendomen hör med 
till de makter, som äga en självständig myndighet och som -
enligt händelsernas eget vittneshörd från .Jesu korsfästelse till 
den tyska kyrkastriden - icke kan oskadliggöras. Här må ytter
ligare två ting anmärkas. Det första att kristendomen, med all 
respekt för uttalanden om den sådana som Huizingas, likväl enligt 
sitt eget väsen måste använda en helt annan ton än hans, inte 
lydigt uppställd på en anvisad plats bland »den goda viljans män
niskor'> utan verkande i hänsynslös frihet, inte lydande och sva
rande utan fastmera befallande och frågande, inte med älskvärda 
paroller till samarbete utan med en enda och sträv appell till om
vändelse. Samverkan kan i praktiken äga rum ändå i rent yttre 
frågor, men riktigt säker om kristendomen kan man inte vara; 
den följer sin egen lag. 

Det andra är det, att den kristna synen på människan och kul
turen har förutsättningar till en djärvare sanningskärlek än nå
gonsin humanismens och i varje fall icke har behov av de rationa
listiska förenklingar, som skymma verklighetssynen till och med 
i en Huizingas fall. Därför att kristendomen verkligen har vad 
Huizinga efterlyser, en fast punkt utanför alla skiften - och till 
och med utanför all jordisk vishet och alla jordiska moralbud -
gör den det möjligt att oförfärat följa sanningen överallt där den 
är att finna, vore det så till helvetets port. Den kristna tanken 
har ingenting att frukta; också vid helvetets port känner den sitt 
mål i Guds himmel. 

Därför kan det just för den kristna tanken vara möjligt att 
erkänna på en gång det djupt berättigade och det brutalt över
drivna i tidens många irrationella strömningar. .Just en kristen 
syn på tingen kan uthärda också den olidliga komplikationen av 
rätt och orätt, av gott och ont. I allt detta väldiga och invecklade, 
som hör med till tidens nöd, ser den i första hand krampaktigt 
förvridna gestaltningar av hungern efter Gud. Den danske för
fattaren Arne Sorensen har gett en pregnant sammanfattning av 
sin syn på kulturens kris: »Skall man i en enda sats uttrycka 
vad som ä.r den moderna tidens väsentliga innehåll, den centrala 
händelse, från vilken alla andra låta sig förklara, så blir det detta 
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enda: man mördade Gud.» Sorensen själv har allt klarare kom
mit att betona, i vilken grad detta djärva bildspråk är att fatta 
på ett annat sätt än det bokstavliga. Det vill icke uttrycka att 
Gud kan dödas; det vill bara säga att flykten från gudstron har 
varit tidens stora centrala problem. Dess lösning kan ensam föra 
till den klara och sanna inställning, vars förening av hänsynslös 
radikalism och klippfast tro kunde uttryckas i några ord av Olav 
Buil, ord som kanske i själva verket uttrycka någonting mera 
och väsentligare än vad han själv avsåg: 

Naturen er en avgrund. 
- Men Gud er grund. 
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